Como a procura pelos melhores decks de baby dragon evo me custou 142€

Era terça-feira à noite, por volta das 21h45. Estava na cozinha com as calças de fato de treino cinzentas do meu marido Mark e uma t-shirt da faculdade que ainda tinha, literalmente, papas de aveia secas no ombro esquerdo desde o pequeno-almoço. Tinha o telemóvel na mão e olhava fixamente para um recibo brilhante da Apple no valor de 142,94 $, enquanto o Mark servia calmamente a sua chávena de café descafeinado. E já agora, quem é que bebe descafeinado às 22h00? Psicopatas, é quem é. Enfim, o que interessa é que eu estava a olhar para uma lista detalhada de "Gemas" digitais, "Pass Royales" e algo chamado baby dragon evo, e senti a minha alma abandonar o meu corpo.

A minha filha de sete anos, a Maya, que nem sequer tem autorização para ir sozinha à caixa do correio, tinha conseguido de alguma forma acumular o equivalente a uma conta da luz num jogo de telemóvel chamado Clash Royale. Quando entrei de rompante no quarto dela na manhã seguinte — estava a dormir profundamente, agarrada a um porco de peluche —, peguei no iPad e olhei para o histórico de pesquisas dela. Eram apenas páginas e páginas de vídeos do YouTube sobre como construir os melhores baralhos de baby dragon evo. Eu nem sabia o que isso significava. Pensei que um bebé dragão fosse, sei lá, um tema fofo para o quarto ou um boneco de peluche. Mas não.

O pequeno casino na minha sala de estar

Tive de ir ao Google, obviamente. Porque quando o teu filho rouba a tua identidade digital, queres saber o que é que ele comprou. Aparentemente, neste jogo, uma evolução do bebé dragão é um monstro digital absurdamente forte que cospe fogo e tem uma habilidade de "Dragão Amigável" que acelera os outros monstrinhos digitais. Pelos vistos, a Maya estava a tentar construir os melhores baralhos de baby dragon evo para derrotar um miúdo chamado Mason no recreio. O que é frustrante a vários níveis, sobretudo porque o Mason empurrou o meu filho de quatro anos, o Leo, do escorrega em espiral na semana passada, e a mãe dele ficou só a olhar e disse "os rapazes são rapazes". Oh meu Deus, como eu detesto a mãe do Mason.

Mas a pior parte de todas é o próprio jogo. A loja da Supercell, ou lá como se chama, é apenas um labirinto de microtransações com luzes néon a piscar. Pede-nos para comprar "Elixir" e "Gemas" e faz aparecer uns baús de tesouro brilhantes que tremem e explodem com confetes quando os abrimos. É um autêntico jogo de sorte e azar. É literalmente um casino disfarçado de desenho animado, concebido pelos rapazes das tecnologias de Silicon Valley para esvaziar as contas bancárias de mães exaustas em calças de fato de treino.

Não há mecanismos de segurança que funcionem de verdade, a menos que pesquises em catorze menus para bloquear tudo. Eles usam todos estes truques psicológicos para fazer as crianças sentirem que o seu baralho digital é um lixo autêntico, a menos que gastem dinheiro real para melhorar o seu baby d. Na verdade, ela passou uma semana a falar do seu "baby d" e eu pensei que se referia às gotas de Vitamina D que eu a obrigo a tomar, o que só prova o quão pouco estou a prestar atenção em metade do tempo.

E, honestamente, nem me falem nas aplicações que afirmam ensinar matemática a disparar lasers contra números flutuantes — são todas um disparate na mesma.

O que a Dra. Lin disse honestamente sobre os ecrãs

Na consulta de rotina dos quatro anos do Leo, há umas semanas, falei casualmente sobre isto com a nossa pediatra, a Dra. Lin. Eu adoro a Dra. Lin porque ela não tem papas na língua. É uma mulher pequenina e assustadoramente brilhante que se lembra sempre de que o Leo tem pavor da braçadeira de medir a tensão arterial. Perguntei-lhe sobre as diretrizes de tempo de ecrã da AAP, sobretudo porque queria que ela me dissesse que deixar a Maya jogar jogos de estratégia a estava a transformar secretamente num génio.

A Dra. Lin limitou-se a olhar para mim por cima da sua prancheta. Disse que a ciência não é totalmente exata, mas basicamente, dar um iPad com estes jogos a uma criança é como dar-lhe uma injeção de dopamina pura. Explicou-me que as crianças com menos de oito anos não têm o desenvolvimento do lobo frontal necessário para compreender que o dinheiro virtual se traduz no dinheiro real da mãe. Aquela recomendação de "uma hora de visualização conjunta de alta qualidade" é completamente irrealista para a maioria de nós — como se eu tivesse tempo para me sentar a analisar cuidadosamente uma partida de Clash Royale enquanto dobro a roupa e evito que o Leo coma a comida do cão. Por isso, a Dra. Lin disse apenas que eu tinha de cortar o mal pela raiz. Sem negociações. Simplesmente acabar com aquilo.

Coisas físicas que não pedem o cartão de crédito

Todo este fiasco deixou-me profundamente grata pela fase atual do Leo, que envolve objetos reais e físicos que existem no mundo tridimensional. Ele não quer saber de um dragão digital evoluído para nada. Ele só quer saber das suas mantas. Mais especificamente, da sua Manta de Bebé em Algodão Orgânico com Padrão de Ursos Polares.

Neste momento, esta manta é a vida dele. É de algodão 100% orgânico com certificação GOTS, o que a Dra. Lin adora porque o Leo fica com umas estranhas manchas de eczema seco atrás dos joelhos se tocar em tecidos sintéticos. Temos o tamanho 120x120cm, e ele arrasta-a para todo o lado. A semana passada, deixou-a cair literalmente numa poça de água à porta da Target. Lavei-a a 40 graus, como diz a etiqueta, e a verdade é que saiu ainda mais suave, o que parece um pequeno milagre. Tem uns pequenos ursos polares brancos num fundo azul, e é simplesmente... real. Não me pede uma palavra-passe. Não me faz saltar anúncios. Apenas existe, para lhe dar conforto, a cumprir o seu papel.

Se estão, neste momento, a lidar com uma criança viciada em tocar em ecrãs brilhantes, sugiro vivamente que explorem as mantas orgânicas para bebé e as roupas da Kianao, e que se lembrem de como deve ser uma infância tranquila e desligada das tecnologias.

Porque, confesso, o meu historial em compras nem sempre é mágico. Recentemente, comprei o Body Sem Mangas de Algodão Orgânico para Bebé para dar à minha vizinha que está grávida. Olhem, é uma peça de roupa perfeitamente normal. É de algodão orgânico, tem aqueles ombros em envelope para que se possa puxá-lo para baixo quando a fralda transborda horrivelmente, em vez de arrastar o cocó pela cabeça de um bebé a berrar. Faz exatamente aquilo que é suposto fazer. Vai mudar a vossa vida espiritual? Não, é um body. Mas é seguro, não é feito com químicos estranhos, e é infinitamente melhor do que um baú de tesouro virtual de 142 $.

O fantasma da manta de cisne

Ver o Leo com os seus ursos polares deixou-me honestamente um pouco triste pela Maya. Antes de ela se preocupar com a estratégia PEKKA-Loon ou qualquer que seja o disparate que o Mason lhe anda a ensinar na escola, também costumava ser obcecada por animais reais. Quando era mais pequenina, tinha esta linda Manta de Bebé em Bambu com Padrão de Cisnes.

Era uma mistura de 70% de bambu orgânico, incrivelmente respirável. A Maya costumava embrulhar-se nela e fingia ser um pássaro a correr pelo corredor. Agora, fica simplesmente dobrada no fundo de um cesto na sala de brincar, porque, no mês passado, ela disse-me que "os cisnes são para bebés". Isso causou-me uma dor física no peito. Eles crescem tão depressa e, de repente, trocam as coisas belas e táteis por coisas digitais brilhantes e stressantes.

Não tive uma conversa calma e pautada pelo respeito parental com a Maya sobre a conta do cartão de crédito. Nestes casos, só temos de respirar fundo, mudar a palavra-passe da Apple para algo impossível, como o segundo nome do cão do vosso colega de quarto na faculdade, e apagar silenciosamente a estúpida da aplicação enquanto eles dormem. É complicado e ela chorou durante três dias, mas sobrevivemos.

Se querem proteger a vossa paz e a vossa carteira, recuperem o controlo dos vossos dispositivos e deem-lhes algo tangível para segurarem. Confiram as peças bonitas e do mundo real na Kianao antes que a vossa criança descubra o que é um baralho evo.

Perguntas que me fazem quando me queixo sobre isto a outras mães

Como é que se impede realmente as compras não autorizadas nas aplicações?

Olhem, eu não sou uma pessoa dada às tecnologias. Fui literalmente às definições da Apple, encontrei "Tempo de Ecrã", cliquei em "Restrições de Conteúdo e Privacidade" e carreguei em todos os botões até começar a exigir o FaceID e a minha nova palavra-passe impossível para absolutamente tudo. Até mesmo para aplicações gratuitas. Façam-no já, ainda hoje à noite, antes que se esqueçam e acabem a pagar por gemas virtuais.

O jogo do bebé dragão faz mesmo mal às crianças?

A minha pediatra disse-me basicamente que o problema não é o lindo dragãozinho, mas sim a mecânica de jogo de sorte e azar incorporada no jogo. As luzes a piscar, as caixas de recompensas, a pressão constante para subir de nível... tudo isso sobrecarrega os seus pequenos cérebros. Portanto, sim, eu acho que é bastante tóxico para os mais novos.

Como afasto o meu filho de 7 anos dos ecrãs sem provocar uma birra enorme?

É impossível. A birra vai acontecer na mesma. Aceitem apenas a birra. Eu apaguei a aplicação, dei-lhe um puzzle físico real e deixei-a gritar no tapete durante vinte minutos enquanto bebia café na cozinha. Acabou por se aborrecer e começou a construir um forte com as almofadas do sofá. Têm de aguentar a tempestade.

Afinal, o que tem de especial o algodão orgânico da Kianao?

Segundo o meu entendimento altamente não científico, baseado no que a Dra. Lin disse, o algodão convencional é pulverizado com uma tonelada de pesticidas e processado com tintas agressivas. A Kianao usa algodão orgânico com certificação GOTS, o que significa que ignora toda essa porcaria de químicos. É genuinamente mais macio, e parou as erupções cutâneas estranhas que o meu filho tinha de surgir atrás dos joelhos.

As mantas de bambu sobrevivem à sujidade de uma criança pequena?

A Maya costumava arrastar a sua manta de cisnes em bambu por lama literal e, numa ocasião memorável, por uma taça de molho marinara. Só têm de as lavar na máquina a baixa temperatura. Honestamente, elas ficam mais macias quanto mais as lavamos, o que desafia a lógica, mas eu não me queixo.