Neste preciso momento, estou a ver cerca de trezentos e cinquenta euros em abeto de Sitka maciço a serem usados como aríete contra a minha mesa de centro do Ikea. As minhas filhas gémeas, que possuem a força destrutiva combinada de um pequeno tornado localizado, descobriram que, se agarrarmos no braço de uma guitarra acústica e a balançarmos com o impulso certo, ela faz um baque altamente satisfatório contra a madeira de aglomerado.
A culpa é minha. Fui eu que procurei isto.
Comprei uma Baby Taylor. É uma guitarra acústica à escala 3/4. Como pai de duas crianças de dois anos, com privação de sono crónica, vi a palavra 'baby' no nome do produto e o meu cérebro de ex-jornalista entrou em curto-circuito. Tive uma visão cinematográfica e completamente delirante dos nossos futuros fins de semana. Imaginei-me sentado no tapete com a minha acústica de tamanho normal, as miúdas sentadas à minha frente com a sua versão miniatura minúscula e perfeitamente proporcionada, e todos nós a dedilhar suavemente um hino indie-folk qualquer, enquanto a luz da tarde entrava pela janela do nosso apartamento londrino.
O que me esqueci de incluir nesta minha fantasia embaraçosamente hipster é que uma criança de dois anos não dedilha. Uma criança de dois anos bate.
Por isso, aqui estamos nós. Estou a arrancar freneticamente uma guitarra acústica de cordas de aço lindíssima das mãos pegajosas delas antes que se parta ao meio, e estou a escrever isto para vos avisar. Se estão a pensar comprar uma guitarra de viagem premium como primeiro instrumento para uma criança pequena, há algumas realidades muito complicadas que precisam de entender.
A realidade do "fio de cortar queijo" das cordas acústicas
Deixem-me desabafar por um momento sobre as cordas de aço, porque este é o maior obstáculo sobre o qual ninguém nos avisa quando compramos uma guitarra a sério para uma criança. A Baby Taylor é um instrumento real e de nível profissional. Não é um brinquedo de plástico do supermercado que toca uma musiquinha robótica pré-gravada quando carregamos num botão vermelho a piscar.
Como é uma guitarra acústica a sério, vem com cordas de aço. Já alguma vez pressionaram a ponta dos dedos desprotegidos contra um fio de aço esticado e fino, suspenso sob mais de vinte quilos de tensão? É uma agonia.
Os adultos que aprendem a tocar guitarra têm de sofrer durante cerca de um mês com dores a criar bolhas até que a ponta dos dedos desenvolva uma pele grossa e com calos, mas de alguma forma esperamos que uma criança simplesmente aguente isso. O meu amigo Dave, que ensina música há uma década e tem a paciência de um santo, disse-me enquanto bebíamos um copo que colocar uma guitarra de cordas de aço acabada de sair de fábrica nas mãos de alguém com menos de sete anos é, basicamente, a garantia de que vão desistir em três dias. Eles simplesmente não têm o amortecimento necessário nos dedos, e a enorme pressão descendente necessária para tocar uma nota limpa é brutal.
Se insistem mesmo em comprar uma destas para uma criança mais velha que já está realmente pronta para ter aulas, vão ter de a levar diretamente a um técnico de guitarras que cheira vagamente a patchouli para baixar a ação das cordas mais perto do braço e trocar as cordas de fábrica por umas de 'seda e aço' que não vão fatiar imediatamente os seus dedinhos em tiras.
Quanto ao saco de transporte que vem incluído — é uma mochila de tecido macio que oferece aproximadamente a mesma proteção estrutural que uma folha de papel de cozinha húmida quando uma criança de doze quilos decide usá-lo como trampolim.
Uma breve lição sobre motricidade fina e húmus
Tinha vestido as miúdas para aquilo que achei que seria a nossa grande estreia musical na sala de estar. Estavam a usar Bodys de Algodão Orgânico Sem Mangas para Bebé a condizer. Comprei-os principalmente porque o nosso médico de família me deixou paranoico com a possibilidade de os tecidos sintéticos lhes irritarem a pele (embora, francamente, tenha quase a certeza de que são os constantes banhos de iogurte e saliva que causam a maioria das assaduras). Os bodys são ótimos. São, essencialmente, camisolas interiores muito elásticas que aguentam razoavelmente bem uma lavagem a 60 graus depois de um desastre com massa. Não fazem as vossas crianças dormir a noite toda por magia, mas as molas na parte de baixo são robustas o suficiente para aguentarem serem abertas à força durante uma situação de fralda código vermelho às quatro da manhã, o que é tudo o que peço à roupa nesta fase.
Seja como for, lá estavam elas, adoráveis nos seus conjuntos de algodão orgânico, e eu entreguei-lhes a Baby Taylor. A Maya tentou imediatamente comer os afinadores.
Durante uma visita recente ao centro de saúde — enquanto a médica raspava agressivamente o que acabou por ser húmus seco do joelho da Chloe para observar uma nódoa negra com aspeto suspeito —, ela mencionou de forma casual que a destreza motora fina necessária para colocar individualmente três dedos em três cordas separadas para formar um acorde não se desenvolve totalmente até a criança entrar no 1.º ciclo. Imaginem só. Os seus pequenos cérebros ainda estão a tentar descobrir como pilotar com sucesso uma colher de papas até à boca sem ficarem cegos, e eu estava à espera que elas dominassem a mecânica de um acorde de Mi menor no braço de uma guitarra.
O que realmente funciona nesta fase
Depois de lutar para lhes tirar a guitarra e a esconder na prateleira de cima do meu roupeiro (onde se encontra neste momento, a desafinar lentamente no escuro), precisei de uma distração. Fui buscar o Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé.

Estes blocos são, muito possivelmente, a única coisa que está a manter a minha sanidade mental intacta, e adoro-os puramente por razões de sobrevivência. São feitos de uma borracha muito suave e macia. O que significa que, quando a Maya decidir (como é inevitável) atirar-me um bloco com o número 4 diretamente à têmpora, à queima-roupa, por eu ter tido a audácia de cortar a sua torrada matinal em triângulos em vez de quadrados, ele simplesmente ressalta inofensivamente no meu nariz, em vez de me mandar para as Urgências com uma concussão.
Têm pequenos números e símbolos de animais, o que supostamente é brilhante para o desenvolvimento cognitivo inicial e para o pensamento lógico, mas, na verdade, o que mais aprecio é poder pisar um, descalço e às escuras, sem gritar palavras que as minhas filhas iriam repetir na creche no dia seguinte. Também chiam ligeiramente quando os apertamos, o que será a única performance acústica a ter lugar neste apartamento num futuro previsível.
Se estão desesperados à procura de brinquedos que não vos deem cabo da mobília ou do crânio, podem explorar a nossa coleção de brinquedos macios e sensoriais aqui.
A madeira precisa de manutenção (e eu mal consigo cuidar de mim)
Eis outra coisa sobre os instrumentos acústicos premium que as brochuras de marketing omitem: são, basicamente, como plantas de interior frágeis e temperamentais.
A Baby Taylor tem um tampo em madeira maciça, geralmente de abeto ou mogno. O som é lindíssimo, projetando um tom surpreendentemente quente, graças ao seu fundo em sapele laminado, ligeiramente arqueado. Mas a madeira maciça é altamente suscetível a mudanças de humidade. Se o ar ficar demasiado seco, a madeira encolhe e racha bem no meio.
A viver em Londres, o meu apartamento é uma caverna húmida e com correntes de ar em novembro, ou uma sauna seca em janeiro, quando os aquecedores estão no máximo. O que é suposto fazermos é comprar um humidificador de esponja especial, humedecê-lo com água destilada e suspendê-lo no interior da boca da guitarra a cada poucos dias para manter a madeira hidratada.
Eu mal me lembro de beber um copo de água. Estou a sobreviver a café frio e às côdeas das sandes que as minhas filhas rejeitam. A última coisa para a qual tenho capacidade mental neste momento é para garantir que uma guitarra em miniatura está devidamente hidratada.
O fantasma das brincadeiras passadas
Olhar para a guitarra escondida no roupeiro deixa-me profundamente nostálgico dos primeiros meses de vida delas, nos tempos em que "brincar" não implicava eu ter de agir como uma força de manutenção de paz da ONU. Antes de terem mobilidade, tínhamos um Ginásio de Madeira para Bebé montado num tapete, no canto da sala.

Era uma estrutura de madeira simples e bonita, em forma de cavalete, com alguns animais e formas geométricas penduradas. Bastava colocar o bebé por baixo, e ele ficava ali deitado, completamente hipnotizado, a dar ocasionalmente pancadinhas com os pequenos punhos num elefante de madeira. Sem necessidade de afinação. Sem perigo de danos estruturais no apartamento. Sem dedos a sangrar. Apenas uma estimulação do desenvolvimento pura e silenciosa. Não fazia ideia da sorte que tinha até ao dia em que elas descobriram como andar.
O compromisso das cordas de nylon
Então, onde é que isto nos deixa?
A guitarra de tamanho 3/4 é uma peça excecional de engenharia musical. Se são adultos à procura de uma guitarra de viagem para atirar para a bagageira do carro, ou se têm uma criança de nove anos muito motivada que já ultrapassou a fase do seu primeiro instrumento, é um investimento brilhante que não desafina e que tem um som muito mais potente do que as suas dimensões sugerem.
Mas para crianças de dois ou três anos? Absolutamente não. Para crianças em idade pré-escolar? Poupem o vosso dinheiro. Se estão determinados a pôr um instrumento nas mãos de uma criança de quatro ou cinco anos, esqueçam as cordas de aço por completo. Comprem-lhes um ukulele de plástico barato com cordas de nylon. O nylon é macio, não requer uma força imensa nos dedos e, quando elas inevitavelmente o deixarem cair pelas escadas abaixo, não vão chorar a perda financeira.
Os meus grandes sonhos musicais não foram totalmente esmagados, apenas adiados. Talvez volte a tirar a guitarra do roupeiro algures em 2029. Até lá, vamos ficar pelos blocos de borracha e tentar chegar à hora de dormir sem causar grandes danos na propriedade.
Prontos para investir em brinquedos que façam realmente sentido para a vossa fase atual de parentalidade? Vejam a nossa gama completa de brinquedos de desenvolvimento concebidos para a vida real com crianças pequenas.
Perguntas que me fazem outros pais delirantes
Qual é, com toda a honestidade, a idade apropriada para uma Baby Taylor?
Sinceramente, a menos que o vosso filho seja um prodígio certificado, eu não lhes daria uma guitarra acústica com cordas de aço até terem, pelo menos, sete ou oito anos de idade. Eles precisam da força nas mãos e da maturidade emocional para lidar com o desconforto físico inicial de pressionar as cordas, sem terem um enorme ataque de birra.
Que cordas devo pôr para um principiante?
Não deixem as cordas de tensão média de fábrica se a criança está a aprender. Peçam numa loja de guitarras para colocarem cordas de "Seda e Aço" (Silk and Steel). Têm um núcleo mais macio, o que significa que há uma tensão significativamente menor, tornando-as infinitamente mais fáceis para as pontas dos dedos macias e sem calos.
O estojo macio oferece proteção suficiente?
Se vão apenas atirá-lo para a bagageira do carro para irem para a aula, sim, o saco de transporte serve perfeitamente. Mas se têm crianças em casa que encaram todas as superfícies planas como uma potencial prancha de saltos, não. Um saco de transporte macio não vai impedir o braço da guitarra de se partir se alguém o pisar. Comprem um estojo rígido.
Como limpo dedadas pegajosas da madeira?
Evitem químicos domésticos agressivos ou cera para móveis, pois podem arruinar o acabamento da guitarra. Usem apenas um pano de microfibra ligeiramente humedecido (não molhado) para limpar suavemente as crostas das nódoas de iogurte e passem imediatamente, de seguida, um pano seco.





Partilhar:
Porque é que a forma como falamos com os bebés importa realmente
Caro Marcus do Passado: Um Aviso Sobre a Atualização de Firmware da Dentição