Querida Jess de há seis meses, que está neste momento sentada no tapete da sala, a olhar fixamente para uma montanha de meias minúsculas enquanto vê o seu filho mais novo a roer agressivamente a perna de madeira da mesa de centro como um castor selvagem.

Eu compreendo-te. Sei que não dormes mais de três horas seguidas desde terça-feira. Sei que tens vestidas as calças de ioga de ontem e que estás a considerar seriamente se um bebé consegue ou não digerir cera para móveis modernos de meados do século. Pousa a roupa da lavandaria, serve-te de um café reaquecido e ouve-me, porque estamos prestes a entrar na fase mais difícil do primeiro ano desta criança, e quase tudo o que a nossa mãe nos disse sobre isto está errado.

Vou ser muito sincera contigo: os mordedores para bebé não são apenas aqueles acessórios fofinhos que adicionas à lista de nascimento porque combinam com a decoração do quarto. São ferramentas de sobrevivência essenciais. Se não criares um arsenal agora mesmo, vais acabar no corredor de bebés do supermercado à meia-noite, a chorar debaixo das luzes fluorescentes e a atirar lixo de plástico aleatório para o carrinho de compras enquanto o Wyatt chora a plenos pulmões na cadeirinha do carro. Vamos evitar isso, pode ser?

Coisas que o Dr. Miller me disse de facto

Sabes como a mãe culpava sempre o nascimento de um novo molar por cada fuga da fralda, febre e mau humor? Deus a abençoe, mas o nosso médico olhou para mim como se eu tivesse duas cabeças quando lá levei o Wyatt na semana passada, convencida de que ele tinha malária, porque estava com mais de 38 graus de febre e a sua fralda parecia uma experiência científica.

O Dr. Miller explicou-me que muito do que pensamos ser dos dentes é, na verdade, apenas uma doença infantil comum. Ele disse que a maioria dos bebés começa a ter o primeiro dente a despontar entre os quatro e os sete meses, e que isso, na verdade, só causa alguma irritabilidade, gengivas inchadas e uma autêntica cascata de baba durante alguns dias antes e depois de o dente romper. Se tiverem febre alta ou diarreia, é provável que estejam simplesmente doentes. Suponho que faça sentido que eles apanhem todos os germes do planeta precisamente na altura em que começam a meter literalmente tudo o que apanham na boca, mas ainda assim custou-me aceitar que o meu filho estava simplesmente doente e não a passar por um enorme marco de desenvolvimento dentário.

A ida à farmácia a meio da noite que tens de evitar

Quando chegares ao terceiro dia de choradeira, vais sentir uma enorme tentação de correr até à farmácia de serviço e comprar um tubo daquele gel anestésico para bebés. Vais ficar ali a ler a caixa, a pensar em como seria glorioso esfregar uma poção mágica nas gengivas dele e finalmente conseguir dormir um pouco. Eu conheço esse desespero. Sinto-o na pele. Mas tens de resistir e ir embora.

The midnight pharmacy run you need to avoid — Dear Past Jess: A Survival Guide to the Teething Phase

O nosso médico foi brutalmente honesto sobre este assunto. Aparentemente, esses géis de venda livre com benzocaína podem causar uma condição incrivelmente rara, mas completamente aterradora, em que o oxigénio no sangue do bebé cai a pique, o que não é exatamente o tipo de efeito secundário que eu esteja disposta a arriscar só para conseguir acabar de ver um documentário de true crime em paz. Para mim, é surreal que ainda vendam isso mesmo ao nível dos olhos, tão fácil de agarrar por pais exaustos.

E nem me falem nos comprimidos ou géis homeopáticos para a dentição, porque metade dessas coisas tem beladona, que é literalmente veneno, e não me interessa quantas influenciadoras alternativas do Instagram vos digam que é natural. O arsénico também é natural, malta, mas não o vamos meter no copo de transição do bebé.

E por favor, esqueçam também aqueles colares de âmbar, porque estrangular o vosso filho em prol de uma estética boémia é um péssimo plano.

Coisas onde gastei dinheiro para que não tenhas de o fazer

Com o Jackson — o nosso filho mais velho, que amamos profundamente, mas que serviu inteiramente de cobaia para a minha maternidade — costumava molhar toalhitas turcas normais, enrolá-las e pô-las no congelador. Achava que era um génio da poupança, até que ele mordeu uma com tanta força que lhe fez literalmente uma bolha de queimadura de gelo no lábio. O médico explicou-me que o frio é bom, mas congelar as coisas até ficarem duras como pedra faz mal aos tecidos delicados da boquinha deles. Queremos aliviar as gengivas, não causar-lhes queimaduras pelo frio.

Portanto, tens mesmo de comprar um mordedor a sério. Alguns, para ser sincera, para poderes ir rodando os que estão no frigorífico. Basta lavares as mãos e enfiares um dedo limpo na boca deles para massajar aquelas gengivas, enquanto lhes atiras um anel de silicone frio antes que eles percebam que estão irritados.

Acabei por comprar um monte de coisas da Kianao porque adoro toda a sua vibe sustentável e sou um bocado paranoica com os materiais que o Wyatt acaba por engolir, mas, honestamente, houve um pouco de tudo.

Vamos falar primeiro sobre a Argola Mordedora Artesanal em Madeira e Silicone. Vou ser muito direta: é apenas razoável. Quer dizer, é linda. Tem exatamente aquele aspeto estético chique e minimalista das coisas que eu vendo na minha própria loja do Etsy. Mas de cada vez que a dava ao Wyatt, ele roía-a durante exatamente três segundos antes de a atirar diretamente à cabeça do cão. A argola de madeira é bonita e naturalmente antibacteriana, o que é ótimo, mas é um pouco volumosa para as suas mãos pequeninas nesta fase. Guarda-a para quando ele for um pouco mais crescido e precisar mesmo de fazer pressão sobre um molar lá atrás, mas não esperes que seja uma solução milagrosa hoje.

Agora, o Santo Graal. O Mordedor Panda é a melhor coisa que comprei este ano inteiro. Encontrei-o enfiado debaixo das almofadas do sofá ontem e quase chorei de alívio. É feito de silicone de qualidade alimentar, completamente plano e suficientemente leve para que as suas mãozinhas desajeitadas de batatinha de 5 meses o consigam agarrar bem e manobrar exatamente para a zona que lhe dói. Tem uns pequenos relevos com textura de bambu em que ele se farta de roer. Além disso, custa menos do que uma refeição de fast-food, e podes simplesmente atirá-lo para a máquina de lavar loiça quando ficar coberto de pelo de cão e cotão. Compra já três destes.

Se já estás a dar em doida e a tua mesa de centro começa a parecer serradura, o melhor é ires espreitar os mordedores para bebé da Kianao e criares o teu próprio stock antes de perderes a sanidade que te resta.

Também levo a Roca Mordedora Urso deles na mala da fralda para a igreja ou para a casa da avó. É uma argola de madeira com um ursinho de peluche em crochê preso a ela, e o contraste entre a madeira dura e o tecido macio parece confundi-lo o suficiente para ele parar de chorar. Não a colocaria no frigorífico, porque a linha fica húmida e esquisita, mas é fantástica como distração a seco para as saídas.

Ciência estranha sobre a boca de que ninguém te avisa

Aqui está algo que me deixou de queixo caído e mudou a minha perspetiva sobre os acessórios para bebé. Uma amiga nossa lá da igreja, que é terapeuta da fala, explicou-me que deixar os bebés roer coisas compridas e texturizadas é a verdadeira forma como eles aprendem a não se engasgarem com a comida mais tarde.

Weird mouth science nobody warns you about — Dear Past Jess: A Survival Guide to the Teething Phase

Ao que parece, nos recém-nascidos, o reflexo de vómito está mesmo na parte da frente da língua, e é por isso que eles cospem tudo. Quando lhes dás um mordedor e eles o empurram até meio da garganta, isso supostamente dessensibiliza esse reflexo e empurra-o mais para trás. Não conheço a anatomia exata de como um pedaço de silicone reprograma os músculos da garganta de uma criança, mas faz todo o sentido quando penso na facilidade com que o Jackson se engasgava com a batata-doce em comparação com a facilidade com que o nosso filho do meio se adaptou aos alimentos sólidos.

Eles também precisam de praticar o movimento de abrir e fechar o maxilar antes de começarmos a dar-lhes pedaços de abacate. Por isso, quando o Wyatt está ali sentado a mastigar agressivamente o seu panda, está basicamente a fazer fisioterapia facial. Isto faz com que as poças infinitas de baba no meu chão de madeira pareçam um pouco mais produtivas.

Sobrevive à semana

Ouve, esta fase é simplesmente difícil. Não existe uma cura mágica que torne o crescimento de ossos nas gengivas uma experiência agradável. Tu vais estar cansada, ele vai estar rabugento, e a tua casa vai ser um desastre.

Não caias em engodos caros, não congeles as toalhitas molhadas e, por tudo o que é mais sagrado, não o deixes roer mais a mesa de centro. Arranja uns bons mordedores de silicone, tem sempre um no frigorífico e sê muito paciente contigo própria.

Antes que comeces a pesquisar sintomas médicos compulsivamente na internet às 3 da manhã de hoje, pega nuns mordedores de confiança e prepara o teu kit de sobrevivência.

As perguntas complicadas que todas nós pesquisamos secretamente no Google

Por que razão o cocó do meu filho está tão estranho se o médico diz que não é dos dentes?
Fiz esta mesma pergunta enquanto segurava numa fralda muito suspeita. Basicamente, quando os dentes de um bebé estão a nascer, ele produz uma quantidade ridícula de baba. Eles engolem todo esse excesso de saliva, o que às vezes pode desarranjar o estômago e originar fezes mais soltas e um pouco esquisitas. Mas se for uma diarreia a sério, isso é uma gastroenterite, querida, e não um dente.

Posso simplesmente pôr estes brinquedos de silicone no congelador?
Não! Aprendi isto da pior maneira com o Jackson. Colocar os mordedores no congelador deixa-os duros como pedra, o que pode magoar as gengivas já inchadas ou colar-se aos lábios deles como um poste de metal no inverno. O frigorífico é o teu melhor amigo. A temperatura fria é suficiente para anestesiar a dor sem causar danos nos tecidos.

Quantas destas coisas é que eu preciso genuinamente de comprar?
Acredito imenso na regra dos três. Precisas de um na mão do bebé, um a refrescar no frigorífico e outro completamente perdido no fundo da mala da fralda ou enfiado debaixo da cadeirinha do carro. Não precisas de um cesto enorme com vinte brinquedos, apenas de três de boa qualidade que possas ir alternando.

Quando é que eles acabam finalmente de ter todos os dentes?
Odeio ser a portadora de más notícias, mas isto é uma maratona. Eles vão ter primeiro aqueles dentinhos da frente super fofos, e depois é um conta-gotas lento até que aqueles enormes molares dos dois anos finalmente rompam, por volta do segundo ou terceiro aniversário. Compra coisas que possam ir à máquina de lavar loiça, porque vais andar a lavá-las durante muito tempo.