Eram exatamente 3h14 de uma terça-feira gelada em novembro de 2017 e eu estava de pé no meio do quarto da Maya, a usar um top de amamentação que cheirava intensamente a leite azedo e a desespero. O meu marido, o Dave, pairava perto do fraldário a segurar numa única toalhita completamente seca como se fosse uma vareta radioativa, enquanto a Maya gritava com a capacidade pulmonar de uma cantora de ópera. E o cocó. Oh meu Deus, o cocó. Estava por todo o lado. Tinha contornado a barreira de contenção da fralda, subido pelas costas e ameaçava agora chegar-lhe à nuca. Ela tinha vestido um conjunto pastel que era uma monstruosidade rígida, sem qualquer elasticidade e incrivelmente adorável, porque eu tinha caído na clássica armadilha de mãe de primeira viagem de comprar coisas que ficam giras num cabide em vez de coisas que realmente funcionam na realidade.

Eu estava privada de sono, a funcionar à base da minha terceira cápsula de Nespresso da noite, a tentar descobrir como raio lhe ia tirar aquela roupa do corpo sem arrastar uma mancha de fezes de bebé amarelo-mostarda diretamente pelo cabelo dela. Que, obviamente, foi exatamente o que aconteceu. Tivemos de lhe dar banho no lavatório da casa de banho às 3h30 da manhã enquanto ela guinchava e o Dave continuava a resmungar que precisávamos de um sistema melhor.

Enfim, a questão é que o guarda-roupa do vosso bebé é basicamente uma situação de equipamento tático de alto risco disfarçada de roupinha gira. E a âncora fundamental de toda esta operação é o body.

O grande debate sobre fechos que quase destruiu o meu casamento

Se quiserem começar uma discussão num grupo de mães, basta perguntarem que tipo de fechos preferem na roupa dos bebés. As pessoas têm opiniões intensas e assustadoras sobre isto. O Dave, por exemplo, ficou completamente obcecado com a ideia de um guarda-roupa de bodies magnéticos para bebé depois de ver um anúncio no Instagram às duas da manhã. Ele comprou uns quatro, convencido de que nos iam poupar segundos preciosos durante as mudas da meia-noite.

E vejam bem, são rápidos. Tenho de lhe dar razão nisso. Mas ninguém nos diz que, se nos esquecermos de fechar os ímanes antes de os meter na máquina de lavar, eles agarram-se às paredes do tambor e fazem um chinfrim como um punhado de moedas soltas dentro de uma liquidificadora. Além disso, caí naquela espiral horrível de pesquisas na internet a altas horas da noite e li coisas aterrorizadoras sobre como engolir ímanes pequeninos é uma emergência médica colossal e, mesmo estando costurados no tecido, a minha ansiedade pós-parto simplesmente não conseguia lidar com isso. Cada vez que ela vestia um, eu estava convencida de que um íman se ia soltar e escapar de forma sorrateira para a boca dela. Exaustivo.

Depois temos as molas. As tradicionais molas nas entrepernas. Estamos exaustos, o quarto está escuro, o bebé está a debater-se como um pequeno crocodilo, e falhamos o alinhamento de uma mola. Só uma. E não reparamos nisso até chegar ao fim da fila e sobrar um pedaço de tecido extra pendurado como uma cauda triste, e temos de desfazer a porcaria toda e recomeçar enquanto choramos ativamente. É tortura psicológica.

Foi por isso que, eventualmente, percebi que o tecido importa muito mais do que os fechos. Se o tecido for elástico o suficiente, não precisam de fazer uma luta corpo a corpo para os vestir. Um bebé com um body canelado é um bebé feliz, porque o tecido canelado realmente ESTICA. Estou absolutamente obcecada com o Body de Bebé de Manga Curta em Algodão Orgânico da Kianao. Quando o Leo nasceu, ele era basicamente uma pequena rocha de criança, um miúdo incrivelmente denso e roliço. Passar o algodão normal, de trama plana, pelas suas coxas maciças era uma luta diária. Mas este body canelado simplesmente desliza. Tem um bocadinho de elastano na composição, por isso recupera a forma e não fica todo flácido e esquisito depois de andarem a gatinhar por todo o lado com ele. Comprei-o em três tons terra diferentes porque desisti de padrões berrantes no meu segundo filho. Comprem apenas algodão canelado. Confiem em mim.

Espreitem alguns bodies orgânicos aqui antes de darem em doidas a olhar para poliéster barato.

O segredo das abas dos ombros que literalmente ninguém vos conta

Preciso de falar sobre as abas nos ombros. Sabem do que falo. Aqueles pedaços de tecido sobrepostos nos ombros de quase todos os bodies alguma vez feitos. Nos primeiros quatro meses de vida da Maya, achei que eram apenas uma escolha de estilo estranha para fazer com que os ombros dos bebés parecessem mais largos? Como pequenas chumaços de bebé dos anos 80? Não faço ideia do que estava a pensar.

The secret of the shoulder flaps that literally no one tells you — The Truth About Baby Onesies and the 3 AM Blowout Survival

Eu estava no Starbucks do Target, a bebericar um flat white morno, a usar umas calças de ioga que já não lavava há quatro dias, quando a Maya teve uma explosão de cocó massiva no carrinho. Arrastei-a para a casa de banho de família, a hiperventilar porque estava sozinha e o body dela estava comprometido. Outra mãe estava lá a lavar as mãos ao filho pequeno, olhou para a minha cara de pânico e disse: "Sabe que o pode puxar para baixo, não sabe?"

Fiquei simplesmente a olhar para ela.

Ela explicou que os ombros traçados foram concebidos para que, quando ocorre uma falha catastrófica da fralda, não tenhamos de puxar a roupa suja por cima da cabeça do bebé. Alarga-se bem a abertura do pescoço — usando essas pequenas e práticas abas nos ombros — e puxa-se o body inteiro PARA BAIXO, pelo tronco e pelas pernas fora. Contém a sujidade. Protege o cabelo.

O meu cérebro basicamente entrou em curto-circuito. Senti-me tão estúpida, mas também incrivelmente traída pela classe médica. Por que razão me mandaram para casa do hospital com uma pasta cheia de panfletos sobre o tempo de bruços e zero instruções sobre como executar uma extração de body para baixo? É criminoso.

O meu médico a aterrorizar-me com o termóstato do quarto do bebé

Então, por volta da altura em que o Leo tinha três meses, fomos à consulta de rotina dele. Eu tinha-o vestido com uma monstruosidade com fecho, forrada a polar e incrivelmente grossa, porque era janeiro e eu estava convencida de que ele ia morrer congelado no berço. O meu médico, o Dr. Evans, deitou um olhar para o Leo, que estava suado e com a cara vermelha, suspirou e mencionou casualmente que os bebés são péssimos a regular a sua própria temperatura corporal.

Ele murmurou algo sobre como o sobreaquecimento é, na verdade, um enorme fator de risco para o SMSL, e como os tecidos sintéticos como o poliéster retêm o calor e o suor contra a pele sensível deles, o que também causa aquelas horríveis crises de eczema. Acenei educadamente, fui para o meu carro e entrei imediatamente numa espiral rumo a um ataque de pânico em grande escala. Fui para casa e pus em sacos todas as peças de roupa sintética de bebé que tínhamos. Uma autêntica purga de terra queimada nas gavetas do quarto do bebé.

Apercebi-me de que precisava de camadas de base que realmente respirassem. Se estão preocupados com a temperatura, têm de optar por fibras naturais. Não é apenas uma estética de "mãe natureba"; trata-se literalmente de fluxo de ar. Comecei a usar o Body de Bebé Sem Mangas em Algodão Orgânico como camada de base debaixo de tudo. Não tem tingimento, o que é ótimo porque o Leo tinha umas estranhas manchas secas na barriga que desapareceram completamente assim que parei de lhe vestir roupas baratas e tratadas quimicamente. É super fino mas resistente, pelo que, se o quarto estiver quente, ele dorme apenas com aquilo e um saco de cama, e não tenho de ficar acordada às 2 da manhã a questionar-me se estou acidentalmente a assar o meu bebé em lume brando.

Falando em mantê-los confortáveis, também temos de lidar com a humidade constante devido ao nascimento dos dentes. Porque, assim que os dentes começam a romper, a parte da frente do seu lindo body orgânico vai estar perpetuamente encharcada numa poça de baba altamente ácida. Acabei por comprar o Mordedor Panda da Kianao para tentar redirecionar a vontade dele de morder. Sinceramente? Serve perfeitamente. É uma peça de silicone fofa. O Leo mordeu aquilo durante mais ou menos uma semana e depois decidiu que preferia o sabor do meu comando de televisão e das minhas chaves. Mas é uma peça única de silicone, o que significa que não há pequenas fendas para o bolor crescer (ao contrário de uma certa girafa de borracha francesa muito cara que tive de deitar fora depois de olhar para o interior do buraco de ar). É fácil de lavar no lavatório quando estamos meio a dormir, por isso ganha pontos nesse aspeto.

Por que razão andamos todos a mentir a nós próprios sobre a estética dos bebés

Antes de se ter um filho, temos esta visão muito cuidada de como eles vão ser. Quando estava grávida da Maya, lembro-me de procurar bodies para menina e de quase ficar cega devido à quantidade absurda de cor-de-rosa néon, folhos agressivos e camisolas que diziam coisas como "A Princesinha do Papá" num tipo de letra com brilhantes. Era horrível. E depois, com o Leo, procurar bodies para menino foi um pesadelo de camiões do lixo, bolas de futebol americano e frases feitas sobre ser um "durão".

Why we're all lying to ourselves about baby aesthetics — The Truth About Baby Onesies and the 3 AM Blowout Survival Guide

Eu rebelei-me à séria. Decidi que queria um bebé puramente neutro e minimalista. Andava constantemente a pesquisar no Google onde encontrar um guarda-roupa de bodies pretos de bebé porque achava que o preto escondia o fluxo interminável de purés de abacate e de bolsado. Eu só queria que a minha criança parecesse um minúsculo e sofisticado "beatnik" a passar tempo num café.

Mas a verdade é que, às vezes, acabamos por ceder às coisas fofinhas. Acontece mesmo. Sou uma pessoa profundamente prática que prega sobre o uso de peças caneladas básicas, mas depois vi o Body em Algodão Orgânico com Mangas de Folhos e comprei-o imediatamente para a Maya. Serão umas mangas de folhinhos necessárias para um bebé que passa 80% do seu tempo a dormir e os restantes 20% a tentar comer os pêlos da carpete? Absolutamente não. Mas ela ficava ridícula e preciosa com ele, e às vezes, quando não se dorme mais do que quatro horas consecutivas há seis meses, ver o nosso bebé parecer uma minúscula e chique criatura do bosque enfiada num body de algodão orgânico com folhos é o único pico de serotonina que se tem no dia todo. Justifico a compra porque continua a ser algodão orgânico e a ter os ombros traçados, mas sim, comprei-o inteiramente por ser bonito.

De quantos destes malditos artigos é que precisamos honestamente

Se lerem os blogues de mães, haverá sempre alguma mulher excessivamente organizada com uma sala de estar impecavelmente branca que vos dirá que só precisam de seis bodies para um guarda-roupa cápsula minimalista. Essa mulher é uma mentirosa.

Falei com a minha doula pós-parto e ela riu-se na minha cara quando lhe mostrei a minha pilha de seis bodies de recém-nascido. Ela disse-me que os bebés precisam de pelo menos quatro mudas de roupa por dia. Não acreditei nela até o Leo ter feito um vómito em projétil que atravessou a sala, seguido de um chichi que trespassou imediatamente a fralda durante a subsequente mudança de roupa, acabando depois por espalhar creme da fralda por toda a muda número três, e tudo isto antes das 10h da manhã.

Aqui ficam as verdadeiras contas: Precisam de 12 a 14 bodies por tamanho, a não ser que queiram passar a licença de maternidade de pé em frente à máquina de lavar a rezar para que a centrifugação termine. Comprem-nos em conjuntos (packs), comprem-nos elásticos, e pelo amor de Deus, certifiquem-se de que os conseguem puxar para baixo pelos ombros.

Abasteçam-se de peças básicas orgânicas aqui antes que as explosões noturnas comecem. Vão agradecer-me mais tarde.

As Perguntas Frequentes (FAQ) caóticas e sem filtros

Os fechos de correr são mesmo melhores do que as molas?
Pois bem, as doulas não abdicam do fecho de correr com dupla abertura para as mudas da noite porque podemos abrir a partir de baixo e manter o peito deles coberto. E sim, são ótimos, até que o tecido se amontoa debaixo do queixo deles e parece que os está a asfixiar. Gosto de fechos de correr nos pijamas com pés para a noite, mas para o dia, um body canelado elástico com três molas nas entrepernas é geralmente mais fácil de gerir quando eles estão a contorcer-se no tapete de atividades.

Devo comprar tamanhos de recém-nascido ou começar logo pelos 0-3 meses?
Eu saltei os tamanhos de recém-nascido com o Leo porque toda a gente me dizia "eles crescem tão depressa!". Grande erro. Ele andava a nadar nas roupas de 0-3 meses, e o tecido largo estava sempre a acumular-se à volta do rosto dele, o que disparou a minha ansiedade. Comprem uns cinco bodies de recém-nascido relativamente baratos só pelo sim pelo não, mas invistam o vosso dinheiro a sério nos tamanhos 3-6 meses, porque eles vão usá-los durante o que parece ser uma vida inteira.

Como tiro as manchas amarelas de cocó do algodão orgânico?
O sol. Não estou a brincar. Experimentei todos os removedores de nódoas ecológicos e caros do mercado, e depois a minha sogra disse-me para os lavar, deixar molhados e estendê-los lá fora à luz direta do sol durante uma tarde. Isto literalmente branqueia e faz desaparecer as manchas de cocó de leite materno. Parece bruxaria, mas resulta.

Vale a pena investir o dinheiro em bodies magnéticos?
O Dave diz que sim. Eu digo que não. Se tiverem orçamento e não se importarem com o barulho na máquina de secar, vão em frente. Mas, sinceramente, os bebés deixam de servir na roupa tão depressa que gastar 40 dólares num único body magnético parece-me o mesmo que pegar fogo a dinheiro. Prefiro muito mais comprar três bons bodies de algodão orgânico com molas.

Qual é a utilidade de um body sem mangas?
Vestir por camadas. No inverno, uso um body sem mangas como camada de base debaixo de camisolas para que as malhas grossas não lhes arranhem a pele. No verão, é literalmente a única coisa que vestem. Se o vosso médico vos aterrorizou com o sobreaquecimento como o meu fez, o body sem mangas é o vosso melhor amigo.