Era 2017. Novembro. Uma terça-feira, acho eu, e chovia a potes. Estava grávida de exatamente trinta e duas semanas da Maya, a minha segunda filha, e estava sentada com as pernas cruzadas no chão frio de linóleo do corredor quatro da BuyBuyBaby (que descanse em paz, aquele inferno fluorescente), a chorar. Mas a chorar a sério, a soluçar para o meu cachecol. O meu marido Dave, coitado, estava de pé a olhar para mim com um aquecedor de toalhitas de 90 euros numa mão e um aspirador nasal que parecia um instrumento de tortura medieval na outra, com uma cara de quem preferia estar literalmente em qualquer outro lugar do planeta.

Estava a chorar porque tinha acabado de perceber que, apesar de já ter passado por este turbilhão de recém-nascidos uma vez com o Leo, o volume absoluto e esmagador de coisas que supostamente temos de comprar para um ser humano de três quilos tinha-me dado a volta ao miolo. A indústria dos bebés quer ver-nos aterradas, malta. Querem que achemos que, se não comprarmos aquela exata meia inteligente ou o monitor de respiração biológico importado, estamos a falhar redondamente como mães antes mesmo de a criança dar o primeiro suspiro.

A very tired mom drinking coffee while staring at unassembled baby gear on a living room rug

Enfim, o que quero dizer é que navegar pelo mundo dos artigos de puericultura é um pesadelo de marketing e culpa, e eu estou aqui, já na minha terceira chávena de café morno, para vos dizer que não precisam de 90% disso.

A autêntica armadilha das listas de enxoval

Quando engravidamos, todos os sites da internet querem de repente espetar-nos com uma lista de "essenciais". E como estamos cansadas e com as hormonas aos saltos, começamos a adicionar coisas às cegas. Procuramos pelos artigos de bebé mais bem avaliados segundo a internet e limitamo-nos a clicar em "adicionar à lista" até termos trezentos artigos. Eu fiz isto com o Leo. Estava convencida de que precisava de uma máquina completamente à parte e especializada para cozer a vapor e fazer puré de batata-doce, como se a varinha mágica ou liquidificadora da minha cozinha o pudesse envenenar de alguma forma.

Deixem-me falar do aquecedor de toalhitas por um segundo, porque tenho uma vingança pessoal contra este pedaço de plástico em particular. Um aquecedor de toalhitas! É uma caixinha minúscula e cara que aquece panos húmidos. Sabem o que acontece quando tiram uma toalhita quente e húmida de uma caixa aquecida e a agitam num quarto a 20 graus, às duas da manhã? FICA FRIA. Instantaneamente! É uma piada de termodinâmica para brincar com mulheres privadas de sono! Basicamente, estão só a criar bactérias num ambiente quente e húmido sem razão absolutamente nenhuma. Odeio-os com todas as minhas forças. Os caixotes para fraldas são só baldes do lixo que cheiram pior, também não os comprem.

Aqui fica uma lista curta e profundamente embaraçosa de coisas que comprei para o meu primeiro filho e que foram autêntico lixo:

  • Sapatos de recém-nascido: Porquê? Eles não andam. Nem sequer se põem de pé. Só lhes dão pontapés e atiram-nos para o abismo do chão do carro.
  • Uma máquina de fazer comida para bebé: Literalmente, apenas uma liquidificadora fraca e demasiado cara, impossível de limpar.
  • Uma toalha com capuz em forma de sapo: Era feita de uma microfibra estranha qualquer que, de alguma forma, repelia a água? Basicamente, eu estava a enrolar um bebé molhado e a gritar numa lona impermeável.
  • Protetores de berço: Falarei mais sobre isto a seguir, mas meu Deus, a ansiedade.

Por que motivo as coisas em segunda mão tão "estéticas" me deram um ataque de pânico

Portanto, como gastei tanto dinheiro em lixo inútil de plástico com o Leo, fui para o extremo oposto quando estava grávida da Maya. Fiquei obcecada com a ideia de artigos de bebé vintage. Passava horas no Pinterest a olhar para alcofas de verga dos anos 70 maravilhosas e berços antigos de madeira. Encaixava na perfeição naquela minha estética de "mãe terra sustentável" que eu desesperadamente queria projetar para o mundo.

Depois, tive uma consulta de rotina com a nossa pediatra, a Dra. Miller, que já me viu chorar mais vezes do que a minha própria mãe. Mencionei casualmente um lindo berço vintage com a grade lateral amovível que tinha encontrado numa feira da ladra. Ela praticamente parou de escrever no portátil, olhou-me diretamente nos olhos e deu-me um sermão assustador sobre as normas de segurança e as diretrizes pediátricas. Começou a debitar estatísticas sobre riscos de asfixia e a evolução das regras de segurança, e de repente dei por mim a imaginar a minha frágil recém-nascida presa numa gaiola de madeira linda, muito estética, mas mortífera.

Lembro-me vagamente de ter lido algo na internet mais tarde sobre o espaçamento exato em milímetros que agora é exigido para as grades dos berços, ou de como os colchões antigos albergam ácaros estranhos, mas honestamente, não me quero meter a inventar com a segurança no sono. Não conheço bem a ciência exata por trás disto, só sei que, se um móvel foi construído antes de eu ter tirado a carta de condução, provavelmente não devo pôr lá dentro o meu bebé sem supervisão.

Isto também se aplica aos artigos de transporte. Eu adoro um bom negócio, e devem sem dúvida procurar artigos de bebé com desconto, quer sejam roupas, brinquedos de madeira ou cadeiras de papa. Mas cadeiras auto? Nunca, mas nunca, comprem uma cadeira auto usada. Não sabem se aquele objeto esteve envolvido num toque no parque de estacionamento do supermercado há três anos que comprometeu o esferovite interior ou lá o que é que absorve realmente o impacto. Comprem simplesmente a cadeira auto nova. Assumam o custo. Poupem no aquecedor de toalhitas para a pagar.

Coisas que realmente sobreviveram à minha sala de estar

Se tentarem ignorar as mães do Instagram por um minuto e focar-se nas coisas que não se ligam à tomada, a vossa vida vai ser muito mais tranquila. Com o Leo, tínhamos uma monstruosidade de um ginásio de atividades de plástico, enorme, topo de gama e cheio de luzes a piscar, que ocupava metade da sala de estar. Tocava uma música eletrónica frenética que ainda hoje está permanentemente gravada nas minhas vias neurais. Sobre-estimulava-o a ele, sobre-estimulava o cão e, sinceramente, quase levava o Dave a virar-se para a bebida.

Stuff that actually survived my living room — The Absolute Mess Of Buying Baby Gear (And What Actually Works)

Com a Maya, ganhei juízo. Queria algo que não me fizesse sangrar dos olhos. Comprámos o ginásio de atividades em madeira Conjunto Velho Oeste com Cavalo e Búfalo, e é sem dúvida a minha coisa favorita lá de casa. É simplesmente... silencioso. O cavalinho em croché é ridiculamente fofo e ficava ali em cima dela, no tapete, deixando-a dar palmadas no búfalo de madeira sem estar a berrar "BEM-VINDO À ZONA DE APRENDIZAGEM" às seis da manhã. É bonito, é sustentável e não parece que um circo explodiu dentro de minha casa.

Depois temos o Body de Bebé em Algodão Biológico. Ouçam, vou ser completamente honesta convosco: é um body. Não vos vai fazer o IRS nem fazer o treino de sono à vossa criança. No grande esquema das invenções que mudam vidas, é apenas razoável, mas digo-vos uma coisa: honestamente, não deu à Maya aquele eczema vermelho e áspero como uma lixa que os pacotes baratos de bodies de poliéster deram. Além disso, estica o suficiente para que, quando ela teve uma daquelas explosões de cocó pelas costas acima num café (não perguntem, foi um dia sombrio), eu consegui puxar a peça inteira para baixo, pelos ombros, em vez de esfregar cocó amarelo-mostarda na cara dela. Por isso, sim, o algodão biológico importa mesmo quando a pele deles é literalmente fina como papel.

Se estão grávidas neste momento e a tentar evitar um quarto de bebé que pareça uma fábrica de brinquedos de plástico, espreitem as coleções biológicas da Kianao e poupem-se a dores de cabeça.

O grande apocalipse do nascimento dos dentes

Não posso falar de artigos para bebé sem falar do nascimento dos dentes, porque a fase dos dentes é quando todos os nossos ideais parentais vão por água abaixo. Quando começou a romper o primeiro dente ao Leo, eu já tinha basicamente substituído todo o volume do meu sangue por café frio. Estávamos desesperados.

Tentámos pauzinhos de aipo congelados, mas ele engasgou-se. Tentámos toalhas de rosto molhadas e congeladas, mas ele odiou a textura e limitou-se a atirá-las ao gato. Por fim, comprámos o Mordedor Panda e foi a única coisa que trouxe paz à nossa casa. É só uma simples peça de silicone de grau alimentar, mas a textura nas patinhas do panda, ou lá o que era aquilo, era exatamente o que ele queria morder agressivamente. Púnhamo-lo constantemente na máquina de lavar loiça e não tinha um ar totalmente horripilante quando, seis meses depois, o tirei do fundo da minha mala das fraldas coberto de migalhas de bolacha. A sério, comprem três destes e ponham-nos no frigorífico.

Esperar pela altura certa para avançar

Vejam bem, ter um bebé é caro. Vão querer comprar tudo no minuto em que virem aqueles dois risquinhos cor-de-rosa, mas têm mesmo de ter calma. Os ciclos de saldos dos artigos de bebé são incrivelmente previsíveis se prestarem atenção. Black Friday, saldos de verão, liquidações de fim de ano — é nessa altura que compram as coisas mais caras, como os carrinhos e os berços. Não paguem o preço de tabela por uma cadeira auto evolutiva em outubro, quando sabem que vai estar com 20% de desconto em novembro.

Waiting for the right time to pull the trigger — The Absolute Mess Of Buying Baby Gear (And What Actually Works)

E, honestamente, não precisam da versão absolutamente mais cara de tudo o que existe. Uma alcofa que embala automaticamente o bebé até ele adormecer parece um milagre, e talvez seja, mas uma alcofa normal, plana e aborrecida ao lado da vossa cama funciona perfeitamente para a maioria das crianças. Envolvam o vosso bebé num swaddle, ponham ruído branco a tocar e rezem. Essa é que é a verdadeira estratégia parental.

Respirem fundo e bebam o vosso café

Se estão a olhar para uma lista de enxoval gigante neste momento e a sentir um aperto no peito, parem. Fechem o portátil. Precisam de um lugar seguro para eles dormirem, uma forma segura de os transportar no carro, algumas roupas que não lhes provoquem urticária e muitas, muitas fraldas. O resto é só ruído criado para vos separar do vosso dinheiro.

Respirem fundo, vão buscar outro café e, se quiserem começar a construir um quarto de bebé que transmita genuinamente calma e segurança, vão explorar a coleção de essenciais de bebé sustentáveis e não tóxicos da Kianao agora mesmo. O vosso eu do futuro, privado de sono, vai agradecer-vos.

A realidade confusa das perguntas frequentes sobre artigos de bebé

Preciso mesmo de um aquecedor de toalhitas?
Vou dizer isto da forma mais clara que conseguir: NÃO. Secam as toalhitas, criam bactérias estranhas e deixam o bebé imune a toalhitas à temperatura ambiente, o que significa que no segundo em que tiverem de mudar uma fralda numa casa de banho pública, o vosso bebé vai gritar como se o estivessem a mergulhar em água gelada. Queimem os aquecedores de toalhitas.

Os móveis antigos de quarto de bebé são seguros?
A minha pediatra meteu-me, basicamente, o medo aos sustos em relação a isto. Mesmo que aquele berço vintage seja deslumbrante, as normas de segurança mudam constantemente. As grades laterais amovíveis são proibidas. O espaço entre as grades costumava ser maior, o que significa que os bebés podiam ficar com a cabeça presa. A menos que seja uma cómoda ou uma cadeira de baloiço para vocês, comprem os artigos de sono e de transporte novos. Simplesmente não vale a pena a ansiedade a meio da noite.

Como é que se paga tudo isto sem ir à falência?
Evitando as tretas inúteis. Não comprem a máquina da sopa para bebé, o esterilizador de biberões (a vossa máquina de lavar loiça faz isso!) ou o caixote do lixo especializado para fraldas. Pegam no dinheiro que pouparam por não comprarem 40 pares de sapatos de recém-nascido e investem numa cadeira auto evolutiva e muito boa, e num carrinho robusto que não perca uma roda num caminho de gravilha.

E qual é, afinal, a cena do algodão biológico?
Honestamente, costumava achar que era só uma palavra da moda de marketing para pessoas ricas. Mas depois os meus filhos apanharam eczemas estranhos e irregulares por causa das misturas baratas de poliéster. O algodão biológico é simplesmente cultivado sem todos aqueles pesticidas agressivos e respira melhor. Quando o vosso bebé está coberto de leite, baba e suor, ter um tecido que genuinamente deixe a pele dele respirar muda tudo.

Posso pôr os mordedores de silicone na máquina de lavar loiça?
Meu Deus, sim. Se eu não pudesse pôr na máquina da loiça, não sobrevivia na minha casa. Desde que seja 100% silicone de grau alimentar, como o do panda que nós tínhamos, podem atirá-los para a prateleira de cima. Eu costumava esterilizar aquelas coisas como se fosse um desporto olímpico.