O Drama do Bebé Rapper Viral Que Destruiu o Meu Arquivo do Instagram

Eram 3:14 da manhã e a Gémea A estava a dormir de bruços sobre a minha laringe. Eu estava preso naquele estado de paralisia unicamente parental em que o nosso braço fica completamente dormente, a bexiga grita por misericórdia, mas não ousamos mover um único músculo porque a criança finalmente parou de chorar. Por isso, naturalmente, estava a fazer scroll no TikTok com a luminosidade no mínimo possível, a semicerrar o meu único olho bom para o ecrã.

Foi então que tropecei na bizarra e ligeiramente aterradora saga digital do bebé daquele rapaz dos Island Boys. Provavelmente sabem de quem estou a falar — aquela dupla de rap viral com penteados que desafiam a gravidade e cheios de tatuagens. Enfim, um deles teve um bebé e tomou a fatídica, embora perfeitamente normal, decisão de publicar um vídeo do filho na internet. E a internet, na sua infinita e terrível sabedoria, decidiu coletivamente fazer este bebé em fanicos.

Fiquei ali sentado no escuro, a cheirar vagamente a leite azedo e a creme gordo, a ver um homem adulto a tentar desesperadamente defender a cara do seu bebé perante um exército de adolescentes anónimos e geneticistas de bancada. Foi surreal. Foi profundamente deprimente. E atirou-me para uma espiral de pânico absoluto sobre a pegada digital dos meus próprios filhos.

Os geneticistas de bancada da secção de comentários

Toda a controvérsia começou porque o bebé tem naturalmente os olhos mais afastados. Foi só isso. Foi esse o grande motivo. Mas se nos aventurássemos na secção de comentários — coisa que eu fiz, porque aparentemente gosto de sofrer — aquilo parecia uma convenção médica organizada por pessoas cuja principal qualificação é uma subscrição premium no WebMD. Estavam a diagnosticar a pobre criança com uma coisa chamada hipertelorismo orbital. Deixavam pequenos emojis sarcásticos. Estavam ativamente a fazer bullying a um bebé que ainda nem sequer domina a noção de permanência do objeto.

Não conseguia desviar o olhar perante tamanha audácia. Tínhamos a Susan do Wisconsin, cuja foto de perfil é um golden retriever ligeiramente desfocado, a decidir de repente que estava qualificada para dar diagnósticos craniofaciais complexos com base num vídeo comprimido de dez segundos, gravado com péssima iluminação. Depois tínhamos adolescentes a deixar comentários tão criativamente cruéis que me deram um autêntico nó no estômago. Foi um festim digital em que o prato principal era um bebé.

E o pai, coitado, continuava a fazer vídeos a esclarecer explicitamente que o filho não tinha qualquer problema de saúde, que os olhos eram apenas afastados e que os médicos tinham dito que ele era perfeitamente saudável. Mas a internet não quis saber. A narrativa já estava decidida. O diagnóstico tinha sido proferido pelo tribunal da opinião pública e não havia direito a recurso.

Para ser perfeitamente honesto, eu costumava importar-me com os likes nas minhas publicações sobre paternidade, mas ver tudo isto desenrolar-se curou-me instantaneamente dessa vaidade.

O meu pânico digital a meio da noite

Por volta das 4:00 da manhã, a Gémea B começou a mexer-se no berço do outro lado do quarto, a fazer aquele género de fungadela e aquecimento pré-choro que infunde terror no coração de qualquer pai. No escuro, estendi a mão para a mesa de cabeceira e peguei no nosso Mordedor em Silicone e Bambu Panda. Vou ser completamente sincero: este pequeno pedaço de silicone texturizado é provavelmente a única razão pela qual sobrevivemos à fase dos molares sem perder a sanidade. A Gémea B agarrou-se àquilo como um pequeno bulldog agressivo, instantaneamente pacificada pelas texturas irregulares. É super fácil para ela segurar e eu posso simplesmente atirá-lo para a máquina de lavar loiça quando fica cheio de cotão da carpete. É um autêntico salva-vidas.

Enfim, enquanto ela roía feliz no escuro, olhei para baixo para a Gémea A, que estava naquele momento a babar um autêntico lago em cima do seu Body Sem Mangas de Bebé em Algodão Orgânico. Para ser justo, é uma peça de roupa fantástica — apanha os fluidos corporais, sobrevive a lavagens a 40 graus sem se transformar num estranho trapézio e não lhe irrita o eczema, o que é praticamente um milagre cá em casa.

A olhar para a sua carinha perfeitamente redonda e ligeiramente bochechuda, a minha mente começou a fervilhar. Pensei no volume brutal de fotografias que eu tinha escarrapachado na minha própria conta de Instagram nos últimos dois anos. As caretas engraçadas. Os vídeos caóticos da introdução alimentar. A vez em que a Gémea B ficou com um esparguete inteiro enfiado na narina esquerda.

E se alguém pegasse nessa foto e fizesse um meme? E se, daqui a uma década, algum bully na escola encontrasse o vídeo da Gémea A a ter uma birra monumental no meio do supermercado porque eu não a deixei comer uma cebola crua? A partir do momento em que a cara de um bebé é publicada em plataformas públicas, perde-se completamente o controlo de para onde vai e da história que as pessoas lhe associam.

A visita ao pediatra que não se tornou viral

Toda a história do diagnóstico de hipertelorismo orbital que a internet mandou para o ar fez-me rir, de uma forma um bocado sombria, porque me lembrou os meus próprios dias de pânico no início da paternidade. Quando as gémeas tinham uns quatro meses, fiquei violentamente convencido de que a cabeça da Gémea A tinha um formato estranho. Passei três noites consecutivas a pesquisar no Google por "síndrome da cabeça chata" até me doerem os olhos.

Acabei por arrastar a minha mulher e as miúdas para a nossa médica de família no centro de saúde, totalmente preparado para uma intervenção médica grave. A médica — uma mulher maravilhosamente cansada que parecia não dormir desde 2014 — olhou para a Gémea A, apalpou-lhe a cabeça e quase que suspirou. Explicou-nos suavemente que os bebés são pequenas massas moles e de formato estranho que passam a maior parte do tempo deitados de costas, e que, a menos que haja um marcador genético subjacente grave, diagnosticar uma criança com base numa pequena peculiaridade visual é perfeitamente inútil.

Pelo que a minha leitura turva e induzida pelo pânico sobre o bebé do rapper conseguiu decifrar, esta coisa dos olhos afastados nem sequer é uma doença em si mesma. É apenas um traço físico que, às vezes, ocasionalmente, pode apontar para outra coisa se houver outros sinais de alerta presentes, mas que, na maioria das vezes, significa apenas que a criança tem os olhos um pouco mais afastados. Imaginem tentar explicar esta nuance a uma multidão de comentadores do TikTok com a capacidade de atenção coletiva de uma mosca da fruta.

A grande purga de fotos das 4 da manhã

Às 4:30 da manhã, tomei uma decisão. Com a Gémea A ainda a prender-me o braço esquerdo ao colchão, usei a mão direita para percorrer sistematicamente o meu feed de Instagram e arquivar todas as fotografias que mostravam claramente a cara das minhas filhas.

Na verdade, foi um processo bastante deprimente. Estava a apagar a minha própria linha do tempo, a remover os melhores momentos cuidadosamente selecionados da minha incursão na paternidade. A fotografia delas nos seus minúsculos fatos de Natal. Desapareceu. O vídeo dos primeiros passos trôpegos no parque. Desapareceu. A fotografia indiscutivelmente hilariante da Gémea B coberta de puré de cenoura da cabeça aos pés. Desapareceu.

Mas quanto mais apagava, mais leve me sentia. Percebi que não andava a publicar aquelas fotografias para as miúdas. Elas não sabem ler descrições. Não querem saber do filtro Valencia. Eu estava a publicá-las para obter a validação dos meus pares, para provar que estava a sobreviver às trincheiras da paternidade de gémeas com um pingo de humor intacto. E o risco — aquele risco infinitamente pequeno, mas catastrófico, de que uma dessas fotos pudesse ser cooptada pela cruel máquina da internet — simplesmente não valia a pena.

Eram 5:00 da manhã quando transferi a Gémea A para o berço, cobrindo-a com a sua Manta de Bebé em Bambu com Dinossauros Coloridos. (Que é muito fofa por acaso, surpreendentemente respirável e uma das poucas mantas que ela não tenta ativamente pontapear para o corredor). Sentei-me na beira da cama e olhei para o meu feed do Instagram recém-despovoado. Parecia estranhamente silencioso.

Se dão por vocês numa espiral de ansiedade digital semelhante e só querem focar-se em manter os vossos filhos confortáveis no mundo real e não no virtual, talvez queiram explorar uma abordagem mais suave no que toca a artigos para bebé. Podem espreitar algumas opções genuinamente adoráveis nas coleções orgânicas da Kianao, que são muito melhores para a vossa paz de espírito do que a secção de comentários do TikTok.

Navegar nas águas turvas da paternidade digital

Então, em que ponto é que isto nos deixa? Vivemos num mundo digital, e esconder completamente os nossos filhos da internet parece ligeiramente paranoico, como se nos estivéssemos a preparar para o apocalipse. Mas atirá-los aos lobos das redes sociais parece incrivelmente ingénuo.

Em vez de elaborarmos uma lista rígida de regras, simplesmente bloqueámos de forma agressiva as definições de privacidade em todas as nossas contas, enquanto tentamos vagamente fotografar as miúdas de costas, o que normalmente só faz parecer que estamos a criar duas fugitivas muito pequeninas e desfocadas. É um meio-termo imperfeito. Se a avó lá na terra quiser ver como as miúdas estão hoje em dia, mando-lhe uma foto diretamente pelo WhatsApp, onde sei que não será sujeita ao escrutínio de mil adolescentes aborrecidos.

Também estamos a tentar ensinar às miúdas, mesmo com esta tenra idade, que as pessoas existem em todas as formas e feitios. Lemos livros sobre empatia. Falamos de como rostos diferentes são interessantes e não estranhos. Porque se houve coisa que todo este drama viral sobre o bebé me ensinou, foi que o mundo não precisa de mais pessoas prontas a gozar com a aparência de um estranho. Precisa de pessoas que consigam olhar para um bebé e ver apenas um bebé.

A internet é escrita a caneta, não a lápis. O que quer que ponhamos lá fora sobre os nossos filhos forma as bases de uma identidade digital que eles nunca pediram. Por isso, vou manter as caras das minhas filhas para mim. Pelo menos até terem idade suficiente para editar as próprias fotos e reclamarem das minhas descrições.

Se estão prontos para se afastarem dos ecrãs e dar aos vossos pequenotes algo tangível, seguro e bonito para interagir, vale a pena investir em básicos de alta qualidade. Passem pela Kianao para descobrir artigos de fabrico sustentável que promovem a brincadeira e o conforto no mundo real.

Perguntas Frequentes: Pegadas digitais e como manter as crianças seguras

Devo apagar todas as fotos dos meus filhos das redes sociais?

Sinceramente, não precisam de detonar todo o vosso feed como eu fiz, num pânico de privação de sono às 4 da manhã, mas vale a pena rever quem pode realmente ver as vossas publicações. Se a vossa conta é pública e têm milhares de seguidores que, na verdade, não conhecem na vida real, talvez queiram repensar o que andam a partilhar. Mudar para uma conta privada e fazer uma purga massiva de seguidores é um meio-termo brilhantemente catártico.

Como posso partilhar as etapas importantes com a família sem publicar online?

Nós criámos um chat de grupo familiar privado, encriptado de ponta a ponta, que é apenas para avós e tios. É um caos total, a minha mãe responde constantemente à mensagem errada e o meu pai comunica puramente em emojis de polegar para cima, mas mantém as fotografias fora da rede pública. Também podem utilizar aplicações seguras de partilha de fotografias, concebidas especificamente para famílias, e que não retêm os direitos das vossas imagens.

O que é afinal o sharenting?

É aquilo que todos nós fazemos, quando partilhamos em demasia a vida dos nossos filhos na internet em busca de validação social. Começa com uma inocente fotografia no hospital e, quando damos por isso, estamos a transmitir os fracassos do desfralde da nossa criança para trezentas pessoas com quem andámos na faculdade. É uma enorme violação de privacidade disfarçada de orgulho parental.

Como posso publicar fotos sem mostrar a cara do meu bebé?

Temos de ser um pouco mais criativos, o que normalmente significa tirar muitas fotos da parte de trás da cabeça deles enquanto olham para os patos. Podem fotografar as suas mãos pequeninas a segurar as vossas, as suas galochas cheias de lama depois de uma sessão a saltar em poças de água, ou simplesmente espetar um autocolante gigante de desenhos animados na cara deles nas stories do Instagram. Sim, parece um bocado ridículo, mas protege a sua identidade ao mesmo tempo que nos permite documentar o momento.

O que devo fazer se alguém fizer um comentário estranho sobre a aparência do meu bebé?

Ignorem-nos completamente, apaguem o comentário e bloqueiem logo a pessoa. A menos que o comentário venha do vosso pediatra durante uma consulta marcada, absolutamente ninguém na internet está qualificado para avaliar a saúde ou o desenvolvimento físico do vosso filho. Não caiam no buraco negro de tentar defender o vosso bebé perante um estranho com demasiado tempo livre.