Esqueça o Filme dos Anos 90: Como Realmente Acalmar um Bebé a Chorar

São 3h14 da manhã. Estou descalça no linóleo frio da minha cozinha, a teclar freneticamente no telemóvel com o polegar esquerdo enquanto o meu braço direito está completamente dormente de segurar um bebé rígido e aos gritos. No meu delírio de privação de sono, estava na verdade a tentar pesquisar aquele antigo filme do chorão protagonizado pelo Johnny Depp, porque aparentemente o meu cérebro decidiu que ver um galã adolescente de blusão de cabedal no YouTube era a única forma de me dissociar do facto de que o meu próprio bebé estava a berrar há duas horas seguidas. Vou ser muito sincera convosco, a nostalgia de um clássico de culto dos anos 90 não faz absolutamente nada para baixar a tensão arterial quando se tem um pequeno ser humano a ficar roxo nos braços.

Quando estamos no meio do furacão, o som do nosso bebé a chorar desencadeia algo de primitivo e aterrador no nosso peito. Sentimos que estamos a falhar. Sentimos que os vizinhos nos estão a julgar através das paredes. E se forem como eu, provavelmente acabam por fazer coisas a mais para tentar resolver a situação, o que normalmente só piora tudo dez vezes mais.

O que fiz de errado com o meu mais velho

Deixem-me falar-vos do meu primogénito, o Beau, porque, abençoado seja, foi a minha cobaia para todos os erros parentais que existem. Quando ele começava o seu festival de gritos noturno, a minha ansiedade disparava e eu transformava-me num robô frenético em curto-circuito a tentar resolver um problema de matemática às escuras. Saltava naquela estúpida bola de pilates até os joelhos cederem, punha a máquina de ruído branco num volume que provavelmente prejudicou a minha própria audição, e enfiava-lhe uma chucha na boca enquanto andava de um lado para o outro no corredor como um animal enjaulado.

A minha mãe fartava-se de me dizer para o pousar e deixá-lo acalmar-se sozinho, o que acabava sempre numa discussão enorme porque a internet dizia-me que isso ia prejudicar permanentemente a sua vinculação a mim. Em vez de simplesmente respirar fundo e criar um ambiente calmo para nós os dois, eu tentava desesperadamente todos os truques da internet e embalava-o freneticamente enquanto lhe mudava a roupa pela terceira vez só para sentir que estava a fazer algo de proativo.

O que a minha médica disse sobre os gritos

Eventualmente, fui abaixo no consultório da minha pediatra. Ela é uma santa que olhou para o meu cabelo por lavar e para as minhas meias desemparelhadas com profunda pena antes de me explicar toda a situação das cólicas. Pelo que percebi, no meio da minha exaustão, os médicos usam esta "regra dos três", em que se chorarem durante mais de três horas por dia, mais de três dias por semana, durante três semanas, temos oficialmente permissão para lhe colar o rótulo das cólicas.

Ela disse-me que o choro é basicamente a única ferramenta de sobrevivência deles, e que ativa um centro emocional nos seus pequenos cérebros que liberta uma grande quantidade de cortisol — uma hormona de stress — no sistema. É uma coisa evolutiva, suponho. Saber a matemática e a biologia não fez com que os gritos ficassem mais baixos, mas fez-me sentir um pouco menos louca. Ela garantiu-me que costuma passar por volta do quarto mês, o que parece uma eternidade absoluta quando se está a viver minuto a minuto.

O autêntico inferno da hora das bruxas

Vamos só falar da hora das bruxas por um segundo, porque ninguém nos avisa como isso vai destruir completamente a nossa paz ao final do dia. Estamos exaustas. Passámos a tarde toda a limpar o bolçado do sofá e a embalar encomendas do Etsy. O nosso companheiro entra finalmente pela porta e, no segundo em que o relógio bate as 17h, o bebé transforma-se de um doce anjinho numa autêntica sirene.

É como se o seu pequeno sistema nervoso batesse de frente contra uma parede de tijolo. Absorveram demasiada luz, demasiados sons e demasiados estímulos durante todo o dia, e entram em curto-circuito. Não querem comer, não querem dormir, só querem estar zangados com o ar. Eu costumava andar de um lado para o outro na sala a sentir uma ansiedade pesada e sufocante instalar-se mesmo no meu peito, convencida de que estava a fazer tudo mal. Ah, e o conselho casual da minha avó para esfregar um pouco de uísque nas gengivas para os acalmar é, hoje em dia, um bilhete de ida para a proteção de menores, por isso saltámos essa pequena tradição familiar.

Verifiquem as roupas, porque o calor do Texas é imperdoável

Acontece que, com o Beau, metade dos seus gritos deviam-se ao facto de eu lhe vestir umas roupinhas ásperas e baratas que comprei em promoção num hipermercado. O miúdo tinha um ligeiro caso de eczema, e os nossos verões rurais no Texas faziam com que o ar condicionado estivesse constantemente a lutar para manter a casa abaixo dos 25 graus. Aqueles tecidos sintéticos estavam simplesmente a irritar a sua pele sensível e a reter o calor do corpo.

Assim que percebi isso, mudei quase inteiramente para o Body para Bebé em Algodão Biológico da Kianao. Malta, isto mudou as regras do jogo no que toca ao conforto dele. É 95% algodão biológico, o que é absurdamente macio, mas a melhor parte é que o preço não me dá vontade de chorar para dentro da minha caneca de café vazia. Já lavei estas peças até à exaustão, e não perdem a forma nem ganham aquele borboto estranho e áspero debaixo dos braços.

Para além disso, é tão respirável que cria um pequeno microclima à volta da pele deles. A minha pediatra mencionou que regular a temperatura ajuda a evitar que sobreaqueçam e entrem em pânico, e eu notei definitivamente uma descida na intensidade da hora das bruxas assim que ele deixou de suar em poliéster. Se o vosso bebé anda rabugento, sinceramente, verifiquem primeiro as etiquetas e os tecidos da roupa.

Se estão cansadas de adivinhar o que está a causar erupções na pele do vosso filho ou por que razão estão tão inquietos com o calor, façam um favor a vós próprias e explorem a coleção de roupa de bebé em algodão biológico, porque melhorar as peças básicas deles pode muito bem salvar a vossa sanidade mental.

Quando os dentes os deixam selvagens

E depois há o nascimento dos dentes, que é todo um outro nível de desespero. Quando a minha filha do meio começou a ter dentes, ela era essencialmente um guaxinim raivoso. Comprei-lhe o Mordedor Bubble Tea da Kianao porque, convenhamos, é super fofo para fotografias, e o silicone é completamente não-tóxico e livre de BPA. Mas vou ser sincera convosco — o formato faz com que seja um pouco pesado no topo. Ela estava sempre a deixá-lo cair no chão, e eu passava metade da manhã a lavar pelos de cão das estúpidas pérolas de boba. É bom para ter no saco das fraldas como recurso, mas não foi a nossa salvação diária.

O que realmente funcionou para nós foi o Mordedor para Bebé em Silicone Panda. Esta coisa é plana. É muito mais fácil para aquelas mãozinhas gordinhas e sem coordenação agarrarem-no sem o deixarem cair de cinco em cinco segundos. As superfícies com várias texturas atingiam exatamente os pontos onde as gengivas inchadas a incomodavam, e como é leve, ela conseguia manuseá-lo sozinha, sem que eu tivesse de o segurar por ela como se fosse um mordomo.

Até podem colocá-lo no frigorífico durante uns quinze minutos para ficar bem fresquinho. Dar-lhe aquele panda fresco dava-me pelo menos vinte minutos de paz para eu poder dobrar uma máquina de roupa sem ter alguém a berrar aos meus tornozelos. É um salva-vidas.

Por que deitei fora as porcarias de plástico com luzes

Quando o meu mais novo, o Bebé D, chegou, eu já estava exausta. Já não tinha paciência para os brinquedos de plástico barulhentos e com luzes que iluminam a nossa sala como um casino de Las Vegas. Acontece que o Bebé D também os detestava. Sempre que o deitava debaixo de um daqueles ginásios de atividades eletrónicos e barulhentos, ele ficava completamente sobrestimulado em cinco minutos e começava a chorar.

Acabei por trocar tudo pelo Ginásio de Madeira para Bebés. É apenas uma simples estrutura em 'A' de madeira natural com alguns brinquedos de animais de tons terra e suaves pendurados. Sem pilhas, sem músicas irritantes a tocar em loop. Respeita o seu pequeno cérebro em desenvolvimento sem o sobrecarregar. Ele pode simplesmente ficar deitado, dar pancadinhas nas argolas de madeira, ouvir o som suave que fazem ao bater, e ficar realmente calmo. Fez uma diferença enorme na nossa rotina diária, e não parece uma explosão de plástico no meio do meu tapete.

Quando devemos realmente ligar ao médico

Não sou médica, mas sei que nem todo o choro é apenas rabugice normal. A minha médica agarrou-me no braço na nossa primeira consulta de rotina e disse-me que, se o bebé tiver menos de três meses e a febre ultrapassar os 38°C, não esperamos, vamos logo para as urgências. O mesmo se aplica se estiverem a gritar de uma forma aguda e estridente que nos revira o estômago, ou se não tiverem molhado uma fralda o dia todo.

Ela também me teve uma conversa muito direta sobre a exaustão (burnout). Se sentirem que estão a ficar tão furiosas que cerram os dentes e têm vontade de abanar o bebé, têm de os colocar em segurança no berço, ir até à varanda e fechar a porta durante cinco minutos. Custa imenso afastarmo-nos enquanto eles choram, mas protegê-los da nossa própria raiva alimentada pela exaustão é o ato de maior amor que podemos ter naquele momento.

O choro faz simplesmente parte do pacote, malta. É caótico, é barulhento e vai levar-vos aos vossos limites absolutos. Mas ter algumas ferramentas sólidas — como roupa respirável, um mordedor que eles consigam realmente segurar e o bom senso de nos afastarmos quando precisamos — torna as trincheiras um pouco mais suportáveis. Completem os essenciais do vosso bebé e espreitem a coleção de brinquedos de dentição antes que o próximo dente decida estragar o vosso fim de semana.

Perguntas que vocês continuam a fazer-me

Porque é que o meu bebé chora no segundo em que o pouso?
Porque eles são espertos, sinceramente. Passaram nove meses espremidinhos dentro de um colchão de água quentinho e em constante movimento, a ouvir o vosso bater do coração. Deitá-los de costas num berço silencioso, imóvel e frio vai contra todos os instintos que têm. Eles acham que os abandonaram na selva. Levá-los num sling (ou pano) ou fazer contacto pele com pele ajuda a fazer essa transição até perceberem que o berço não é uma ameaça.

Faz mal se eu os deixar simplesmente a chorar?
Ouçam, a fase de recém-nascido não é a altura certa para treinos de sono. Pelo que a minha médica me disse, eles não têm capacidade para se acalmarem sozinhos quando são tão pequeninos. Se estão a chorar, precisam de alguma coisa, mesmo que essa coisa seja apenas sentir o vosso cheiro. Agora, se estiverem a dar em doidas e precisarem de cinco minutos na varanda para não perder a cabeça, deixem-nos absolutamente a chorar num espaço seguro. Mas deixar rotineiramente um bebé de seis semanas a soluçar até adormecer? O meu instinto nunca achou que isso estivesse certo.

Como é que sei se são os dentes ou apenas rabugice?
Com os meus filhos, os dentes vinham sempre acompanhados de uma autêntica cascata de baba. Estou a falar de encharcar três babetes numa hora. Também começavam a morder as próprias mãos, o meu ombro, a cauda do cão, tudo o que conseguissem alcançar. Se estão a morder de forma agressiva e a puxar as orelhas, há uma grande probabilidade de ser um dente a tentar rasgar. Ponham um mordedor no frigorífico e vejam se o frio os acalma — esse costuma ser o meu truque infalível.

A roupa pode mesmo fazer um bebé chorar?
A cem por cento. Imaginem usar uma camisola de lã de gola alta, áspera e apertada, num quarto húmido, sem conseguirem falar para pedir a alguém que a tire. Se uma etiqueta os estiver a picar, ou se uma mistura sintética barata estiver a reter o calor do corpo e a fazê-los suar, eles vão berrar por causa disso. Mudar para algodão biológico suave e respirável resolveu muitas das nossas birras aleatórias ao final do dia.