Estava na fila das caixas do supermercado com um café gelado enorme na mão — daqueles que são basicamente leite gordo e arrependimento, sinceramente — quando a minha sogra me mandou uma mensagem do nada. Dizia que eu tinha obrigatoriamente de encostar o Leo, de quatro meses, a umas almofadas no sofá para ele "praticar a postura". Dois minutos depois, a operadora de caixa, uma mulher maravilhosamente direta chamada Brenda, que já me viu comprar fraldas para a noite com umas calças de fato de treino com nódoas demasiadas vezes, comentou casualmente que os filhos dela praticamente já faziam ginástica com a idade dele e que eu devia mesmo comprar-lhe uma daquelas cadeirinhas de chão em plástico moldado. Depois, a caminho do carro, a minha melhor amiga ligou a dizer que eu nunca, mas nunca, deveria forçá-lo a sentar-se porque o quiroprático dela disse que isso arruína totalmente o desenvolvimento da coluna e, já agora, se eu não queria contratar a vizinha adolescente dela para termos uma noite só para nós.

A sério, o meu cérebro privado de sono entrou literalmente em curto-circuito ali mesmo no parque de estacionamento.

Enfim, o que quero dizer é que, quando somos recém-pais, a expressão inglesa "baby sitting" é basicamente um gatilho. Significa duas coisas completamente diferentes e igualmente indutoras de pânico. Primeiro, há o marco físico do bebé aprender a sentar-se sozinho, sobre o qual toda a gente tem uma opinião agressiva. E em segundo lugar, há a parte aterradora dos cuidados infantis — o verdadeiro processo de encontrar alguém para fazer babysitting e tomar conta do vosso frágil e precioso ser humano para que possam comer uma refeição quente com o vosso parceiro sem terem de negociar com uma criança pequena.

Precisamos de falar sobre ambas as coisas porque, sinceramente, passei o final dos meus vinte anos a stressar imenso com estas duas definições, e ninguém nos avisa da enorme confusão que tudo isto é na realidade.

A pressão para forçar os marcos de desenvolvimento é ridícula

Com a minha primeira filha, a Maya, eu era obcecada pelas tabelas. Oh meu deus, as tabelas de desenvolvimento. Se uma aplicação me dissesse que ela devia estar a fazer algo à 24.ª semana e já estávamos na 25.ª, eu ficava convencida de que tinha falhado como mãe e que ela não iria conseguir entrar na universidade. Quando ela tinha cerca de cinco meses, comecei a entrar em pânico porque ela andava apenas a rebolar como uma batatinha feliz, enquanto os bebés no Instagram estavam sentados de costas direitas como pequenos executivos de empresas.

Falei sobre isso com a nossa pediatra, a Dra. Miller, uma mulher incrivelmente serena que parece ter acabado de sair de uma aula de ioga. Ela explicou gentilmente que os bebés normalmente começam a sentar-se com apoio por volta dos cinco ou seis meses, mas só conseguem dominar o facto de se sentarem completamente sozinhos por volta dos nove meses. Falou de uma coisa chamada "posição de tripé", em que eles se inclinam para a frente apoiados nos seus bracinhos rechonchudos para não caírem, e que isso é uma parte totalmente normal do processo de fortalecimento dos músculos do tronco.

Ela disse-me basicamente que não se deve apressar os bebés, e que a força na cabeça, pescoço e tronco de que eles precisam vem quase inteiramente do simples facto de lhes permitirmos existir no chão. Movimento livre e sem restrições. E não de os entalarmos no canto de um sofá rodeados de almofadas decorativas contra as quais eles irão, inevitavelmente, bater com a cara.

Aquele balde de espuma verde-azulado foi um erro

Portanto, como sou altamente suscetível à pressão dos pares e a anúncios direcionados do Instagram, ignorei metade do que ela disse e comprei uma cadeirinha para sentar o bebé. Vocês sabem de quais estou a falar. Aqueles "baldes" de espuma moldada onde enfiamos as coxas gordinhas do bebé para que eles fiquem direitos. Comprei um verde-azulado. Foi caro, destoava completamente de toda a minha sala de estar e ocupava imenso espaço.

Pensei que o estava a ajudar a praticar. Mas da vez seguinte que vi a Dra. Miller, ela basicamente olhou para mim com pena e explicou que prender um bebé ainda instável num assento de espuma restritivo impede-os, na verdade, de usarem os seus próprios músculos abdominais. Ou seja, eles simplesmente deixam-se cair contra o plástico, o que significa que não estão, de todo, a desenvolver ativamente o seu equilíbrio. Para além disso, deixou-me aterrorizada com histórias de pais que colocam essas cadeirinhas nas bancadas da cozinha e os bebés caem para trás. É um enorme perigo de queda. Fui para casa e atirei o balde verde-azulado para a garagem.

Sinceramente, a melhor coisa que podemos fazer por eles quando estão a aprender a sentar-se é colocá-los deitados no chão com uma roupa que lhes permita moverem-se. Quando o Leo estava no auge da sua fase de brincar no chão, não parava de ter umas brotoejas terríveis devido aos bodies baratos de poliéster que eu tinha comprado nos saldos. Acabei por mudar para o Body de Bebé em Algodão Orgânico da Kianao. Eu achava que "algodão orgânico" era só mais um termo da moda usado para cobrar a mais aos millennials, mas a diferença na pele dele foi como da noite para o dia. É 95% algodão orgânico, incrivelmente macio e, o mais importante, é sem mangas. Ele basicamente viveu naquilo durante três meses porque a roupa não encarquilhava à volta do pescoço quando ele estava a praticar a sua pequena posição de tripé e, inevitavelmente, a rebolar para o tapete. A roupa simplesmente movia-se com ele.

Ah, e se alguém vos disser para usarem a almofada de amamentação como almofada protetora para quando o bebé está sentado, simplesmente ignorem — eles acabam sempre por escorregar lá para baixo e ficar presos.

Esperem, por falar em sentar e em movimento — quando o Leo finalmente começou a pôr-se de pé, a partir da posição de sentado, para dar os primeiros passinhos à volta da mesa de centro, a minha mãe insistiu que ele precisava de sapatos imediatamente para que os arcos dos pés não desabassem. Comprámos os Primeiros Ténis de Bebé Antiderrapantes de Sola Macia. Vou ser completamente honesta convosco: será que eles precisam de sapatos dentro de casa quando estão apenas sentados e a gatinhar? Não. Andar descalço é a melhor opção. Mas para ir ao jardim, estes sapatos são realmente fantásticos. Têm solas macias, por isso não andam a bater com os pés no chão como pequenos Frankensteins de pernas rígidas, e são excessivamente amorosos.

Respirem fundo e espreitem a coleção completa de básicos orgânicos de bebé da Kianao para manterem o vosso pequenote confortável a brincar no chão.

O terror absoluto de ter estranhos em casa

Pronto, essa é a parte física. Mas depois há o outro lado da moeda. A parte em que temos de deixar o nosso precioso e delicado filho com outro ser humano que não nós.

The sheer terror of strangers in your house — The Double Panic of Baby Sitting Milestones and Caregivers

O meu marido Dave é conhecido por ser descontraído com quase tudo — o homem já conseguiu dormir durante um pequeno terramoto —, mas a primeira vez que falámos em arranjar alguém para ficar a tomar conta da Maya, parecia que ele ia hiperventilar. O processo de procurar alguém para cuidar dos nossos filhos é profundamente falho e aterrador.

Lembro-me de estar sentada no sofá às 23h00, a escrever freneticamente "babysitter perto de mim" na barra de pesquisa do Facebook e nos grupos de vizinhança locais. Só esperava encontrar alguma figura mágica à la Mary Poppins que cobrasse quinze euros à hora e soubesse, de forma inata, como cortar uvas na vertical. É honestamente de loucos a forma como avaliamos as pessoas com quem deixamos os nossos filhos. Fazemos mais pesquisa sobre que air fryer comprar do que sobre as adolescentes que tomam conta das nossas crianças.

Eventualmente, a Dra. Miller (que nesta altura já é basicamente a minha terapeuta) disse-me para parar de procurar recomendações no Facebook. Deu-me alguns parâmetros reais. Disse que qualquer pessoa que contratemos precisa de ter uma certificação atualizada de Suporte Básico de Vida Pediátrico da Cruz Vermelha. Não é para adultos. Pediátrico. Porque a forma como se salva um bebé engasgado é completamente diferente da forma como se salva um adulto engasgado. Parem um segundo para pensar nisso.

O meu processo de entrevistas altamente não-científico

Quando finalmente começámos a entrevistar jovens universitários locais que procuravam trabalhos como babysitters, deixei de fazer perguntas genéricas. Deixei de perguntar "Gostas de crianças?", porque obviamente que vão dizer que sim. Em vez disso, comecei a fazer perguntas hipotéticas despropositadas e altamente específicas.

Olhava literalmente estas miúdas de dezanove anos nos olhos e dizia: "Ok, a Maya está a ter uma crise de choro aos gritos porque eu cortei a sanduíche dela em triângulos em vez de quadrados, e o cão está neste momento a vomitar no tapete. O que é que tu fazes?". Se parecessem aterrorizadas, não as contratava. Se se rissem e me dessem uma resposta prática, iam diretas para o topo da lista.

Também é preciso fazer testes. Não contratem alguém, não lhe entreguem logo o bebé e saiam porta fora em direção a um restaurante. Eu pago-lhes uma hora para virem cá a casa enquanto eu ainda cá estou. Fico a dobrar roupa no quarto enquanto interagem com as crianças na sala. Parece estranho e constrangedor, mas assim conseguimos ouvir como falam com o nosso filho quando acham que não estamos a pairar por perto.

Deixem um manual, não confiem apenas no instinto

Não podemos assumir que uma adolescente, ou mesmo uma avó, conhece as regras da nossa casa. O Dave imprime sempre uma folha de Excel quase psicótica sempre que saímos. Tem os nossos números de telemóvel, o número do pediatra, os números dos nossos vizinhos e a linha do Centro de Informação Antivenenos em letras gigantes e a negrito.

Leave them a manual, not just a vibe — The Double Panic of Baby Sitting Milestones and Caregivers

Também tenho uma regra rigorosa em relação às malas. As crianças são basicamente pequenos guaxinins, e vão vasculhar a mala da babysitter no segundo em que ela desviar o olhar. Peço sempre, meio constrangida, para pendurarem a mala no cabide alto do corredor. Nunca se sabe quem tem embalagens de Brufen abertas, pequenas pilhas-botão ou desinfetante para as mãos com um cheiro esquisito dentro da mala, e recuso-me a acabar a minha noite a dois nas urgências.

E quando finalmente os deixamos, precisamos de ter à mão brinquedos que não exijam pilhas, montagem ou um curso de engenharia. Nós temos o Conjunto de Blocos de Construção Macios para Bebé. Será que mudam a nossa vida? Quer dizer, são blocos de borracha macia. Fazem exatamente aquilo que é suposto os blocos fazerem. A Maya costumava empilhá-los e deitá-los abaixo, e o Leo passava a vida a mastigar violentamente as formas dos animaizinhos quando os dentes estavam a nascer. São perfeitamente aceitáveis, seguros e lavam-se facilmente no lava-loiça quando o vosso filho inevitavelmente os atirar para o chão. Mas, sinceramente, mantêm uma babysitter e uma criança entretidas em conjunto durante pelo menos vinte minutos seguidos, e isso é a única coisa que realmente me interessa.

No fundo, tudo isto é apenas um enorme exercício de desapego. Libertamo-nos da ansiedade com os marcos de desenvolvimento quando percebemos que o nosso filho se vai acabar por sentar quando estiver realmente preparado para isso. E libertamo-nos dos nossos problemas de controlo quando entregamos o bebé a uma universitária certificada em suporte básico de vida, para podermos ir beber uma margarita em paz.

O Dave acabou de gritar da cozinha a dizer que está a fazer outro bule de café, o que significa que o meu tempo para escrever isto acabou oficialmente. Apostem na brincadeira no chão, deitem fora os baldes de plástico verde-azulados e paguem um valor justo às vossas babysitters. Vocês conseguem.

Prontos para deixar de parte o equipamento restritivo para bebés? Comprem as roupas de algodão orgânico ultramacio da Kianao para darem ao vosso bebé a liberdade de se mover, rebolar e sentar naturalmente!

As verdades cruas sobre o sentar (e sobre os babysitters)

Quando é que os teus filhos finalmente se sentaram sozinhos?
Oh meu deus, a Maya tinha uns sete meses e um dia fê-lo na perfeição enquanto eu estava na casa de banho. O Leo demorou uma eternidade. Era um bebé gordinho e não se sentou de forma totalmente autónoma até ter quase nove meses. A minha mãe entrou em pânico, a minha pediatra não. Confiem no pediatra.

Como é que encontras realmente alguém para tomar conta dos teus filhos?
Deixei de usar grupos aleatórios de Facebook. A melhor sorte que tive foi ao consultar os quadros de emprego nos departamentos de enfermagem ou educação da universidade local. Os estudantes de enfermagem são literalmente os melhores — são calmos, percebem de segurança médica básica e, normalmente, precisam do dinheiro extra. O passa-palavra entre mães em quem confias genuinamente é o outro caminho a seguir.

Qual é a importância do tempo de barriga para baixo para eles se sentarem?
Tudo está interligado, o que é chato, mas é verdade. Eles odeiam o tempo de barriga para baixo [tummy time], gritam, nós sentimo-nos culpadas. Mas estarem de barriga para baixo força-os a levantar as suas cabeças pesadas como pequenas bolas de bowling, o que fortalece os músculos do pescoço e das costas de que eles tanto precisam para se sentarem direitos sem caírem. Continuem apenas a colocá-los num tapete macio no chão.

O que é um sinal de alerta absoluto numa nova babysitter?
Se eu enviar uma mensagem passada uma hora para saber se está tudo bem e ela não responder durante três horas. Nem pensar. Não quero saber se o telemóvel ficou sem bateria, que encontre um carregador. Além disso, se eu chegar a casa e a televisão estiver a dar Cocomelon no máximo, com o meu filho com um ar apático, e ela me disser "Ah, foram uns anjos!", isso significa que ela usou a televisão para fazer o seu trabalho de babysitter. Estás despedida, Chloe.

As cadeirinhas de chão para bebés são assim tão más?
Olhem, não estou aqui para julgar nenhuma mãe que use uma para poder tomar um duche seguro de dois minutos. Eu percebo. Mas a minha médica foi muito clara ao dizer que não devem ser usadas para "praticar" o sentar. O plástico rijo força a pélvis do bebé a fazer uma inclinação esquisita. Brincar no chão é pura e cientificamente melhor para os seus pequenos corpos. Deixem-nos ser um bocadinho instáveis.