A areia estava literalmente colada ao olho esquerdo do meu filho. Estávamos na Oak Street Beach. Estavam mais de trinta graus em Chicago, o cimento irradiava calor e ele gritava num tom geralmente reservado para a triagem de pediatria. O culpado não foi uma gaivota ou uma onda traiçoeira. Fui eu. Tinha acabado de tentar aplicar um protetor solar químico em spray no seu corpo agitado. O vento levou o spray. Direto à cara dele.
Fiquei ali sentada na nossa toalha, coberta de suor e culpa materna. Limpo narizes e ponho a soro crianças aterrorizadas para ganhar a vida. Eu devia ter mais juízo. Mas eu estava cansada, yaar. Tinha agarrado no primeiro frasco amarelo em promoção na farmácia da esquina porque só queria trinta minutos de paz à beira do lago.
Acabei por despejar meia garrafa de água morna na cara dele enquanto murmurava pedidos de desculpa. Foi um desastre. Arrumámos a nossa montanha de tralha e caminhámos de volta para o apartamento, derrotados. Foi nesse exato dia que atirei a embalagem de spray para um caixote do lixo público e encomendei uma bisnaga de Thinkbaby.
Porque abandonei os sprays práticos
Ouçam, a conveniência de um spray aerossol é uma mentira, de qualquer das formas. Borrifamos, o vento leva metade para o outro lado da praia, inalamos uma nuvem de coco sintético e a criança acaba na mesma com um escaldão no ombro esquerdo. É uma fraude.
A minha pediatra falou sobre isto na consulta dos seis meses. Explicou-me que filtros químicos como a oxibenzona e a avobenzona não ficam simplesmente na pele como um escudo. Eles são absorvidos pelos tecidos. Murmurou algo sobre aparecerem em análises ao sangue de bebés e de poderem atuar como desreguladores endócrinos. Sou enfermeira, por isso percebo o suficiente de farmacologia para ficar vagamente aterrorizada, mas não o suficiente para vos explicar o mecanismo celular exato sem parecer uma teórica da conspiração do Reddit.
Basicamente, aconselhou-me a manter-me fiel às barreiras físicas. Óxido de zinco ou dióxido de titânio. Produtos que ficam numa camada espessa sobre a pele e refletem fisicamente os raios UV. O Thinkbaby é apenas vinte por cento de óxido de zinco não-nano. A parte "não-nano" supostamente significa que as partículas são demasiado grandes para atravessar a barreira cutânea e entrar na corrente sanguínea. Prefiro o sangue do meu bebé sem protetor solar, por isso pareceu-me um compromisso razoável.
Também é classificado como uma das melhores escolhas pela EWG, que é uma daquelas bases de dados ambientais que vos vai convencer de que tudo o que têm em casa é tóxico. Tento não ler muito para o bem da minha própria sanidade, mas é bom saber que esta bisnaga em específico passa no teste deles.
O choque de realidade da pasta branca
Se nunca usaram uma loção mineral espessa numa criança que não para quieta, precisam de se preparar mentalmente para a textura.
Sai da bisnaga com o aspeto e a textura de massa de estuque. Vão espremer uma noz para a palma da mão, espalhá-la nas costas da vossa criança e arrepender-se imediatamente das vossas escolhas de vida. Não derrete na pele como os produtos químicos.
Vão esfregar. Vão espalhar. O vosso filho vai parecer um pequeno fantasma pálido. Vão continuar a esfregar enquanto eles tentam rastejar para longe de vocês. Eventualmente, acaba por absorver quase tudo. Mas fica sempre um ligeiro tom esbranquiçado. Na pele morena indiana do meu filho, ele fica inegavelmente acinzentado. Simplesmente decidi que não me importo.
Prefiro ter uma criança com um tom de pele acinzentado do que uma com um escaldão e filtros químicos na corrente sanguínea. Têm de aceitar que o vosso filho vai ficar com um ar um pouco mate e empoeirado durante toda a ida à praia.
Uma amiga no parque tentou falar-me de uma versão de zinco transparente que, supostamente, resolve o problema da película branca, mas comprei uma vez, perdi-a debaixo do banco do pendura do carro e nunca me dei ao trabalho de comprar outra.
Baixas no guarda-roupa e pequenas bênçãos
Como este produto é espesso e fica na superfície da pele, vai inevitavelmente sujar o que quer que a criança tenha vestido. É inevitável.

Naquele dia terrível na praia, o meu filho tinha vestido o seu Body sem Mangas em Algodão Orgânico por baixo da camisola com proteção UV. Confio muito neste body em específico porque a gola estica mesmo para passar pela cabeça enorme dele sem parecer um combate de luta livre. Enfim, acabei por deixar dedadas brancas de zinco por todos os ombros enquanto tentava imobilizá-lo. Depois teve uma explosão de cocó épica, porque obviamente que sim. Acabei por lavar o body inteiro nos chuveiros gelados da praia com sabonete líquido das mãos. Surpreendentemente, o zinco e a sujidade saíram com facilidade, e o algodão não deformou. Agora é a única peça base que levo para os dias de água.
Também temos o Body com Mangas de Folhos da mesma marca. É ótimo. Fica muito bem nas fotografias se estiverem à procura de uma estética de piquenique no parque. Mas tentar espalhar uma pasta espessa de zinco à volta de mangas com folhos pequeninos e delicados, enquanto a criança tenta ativamente comer punhados de terra, é um tipo especial de tortura. Eu evitaria usá-lo em dias de muito sol.
Falando em comer coisas, ele passou metade dessa ida à praia a morder agressivamente o seu Mordedor Panda. Eu estava sempre a deixá-lo cair na areia, a passá-lo por água na qualidade duvidosa do lago e a devolvê-lo. O silicone limpa-se instantaneamente, o que é uma bênção rara quando as nossas mãos, o telemóvel e o nosso filho estão totalmente cobertos de loção branca pegajosa e areia.
Se estão a tentar perceber o que levar para um bebé de verão sem perder a cabeça, podem espreitar a linha de roupa orgânica da Kianao aqui. Mantenham as coisas simples.
O método de aplicação que salva a minha sanidade
Ouçam, têm de abandonar completamente a técnica de "espalhar à pressa e esfregar". Simplesmente não funciona com esta fórmula.
Se colocarem uma poça gigante de Thinkbaby na palma da mão e tentarem deslizá-la pela perna abaixo, o zinco vai basicamente secar como cimento a meio da barriga da perna. Vão dar por vocês a tentar esfregar agressivamente uma mancha branca da pele deles enquanto choram.
Têm de usar o método dos pontinhos. Espremam um pouco para os dedos e coloquem pontinhos pequenos em todo o braço ou perna que querem cobrir. Depois, massajem rapidamente os pontinhos com as duas mãos antes que ele perceba o que está a acontecer. Espalha-se muito melhor quando é distribuído primeiro. Faço um membro de cada vez. Falo com ele durante o processo como se estivesse a explicar um procedimento médico a um paciente nervoso. Ok beta, o braço esquerdo está pronto, agora vamos ao braço direito.
É aborrecido. Já me preparei para pequenas cirurgias que exigiram menos tempo de preparação do que pôr protetor solar de bebé no meu filho. Mas não há lágrimas. Mesmo que ele esfregue a cara com as mãos cheias de loção, os olhos não ficam vermelhos a arder como acontecia com o spray químico. Só por isso já valem a pena os sessenta segundos extra a esfregar.
O período de espera dos seis meses
Todos os verões, mães de primeira viagem em pânico no grupo de Facebook do meu bairro perguntam que fator de proteção colocar nos seus recém-nascidos. Publicam fotos de bebés de três meses com óculos de sol minúsculos e pedem links de produtos.

A minha pediatra foi brutalmente clara sobre esta regra. Não pomos absolutamente nada num bebé com menos de seis meses. Nem os sprays químicos. Nem as loções orgânicas caras. Nem sequer a pasta de zinco puro da Thinkbaby.
A pele deles é simplesmente demasiado fina. A proporção entre a área de superfície e o peso corporal é completamente diferente da de uma criança mais velha. Absorvem demasiado do que quer que lhes coloquemos na pele, e não conseguem manter a temperatura estável se estiverem cobertos por um creme espesso. Não me lembro da biologia exata dos tempos de enfermagem, mas a diretriz clínica é simples. Mantenham-nos à sombra.
Quando o meu filho tinha quatro meses, nós sentávamo-nos debaixo de um guarda-sol UV gigante. Se o sol mudava de posição e lhe batia na perna, eu atirava uma musselina respirável para cima. Íamos passear antes das 9 da manhã ou depois das 5 da tarde. É incrivelmente aborrecido e solitário esconder-nos do sol o verão inteiro. Parecemos uns vampiros. Mas é mais seguro.
Assim que atingem a marca de meio ano, a barreira cutânea já é um pouco mais robusta. É nessa altura que finalmente podem abrir as bisnagas de minerais e deixá-los sentados numa piscina de plástico durante dez minutos.
A culpa ecológica e a proteção dos corais
A bisnaga anuncia orgulhosamente que é amiga dos recifes. Não contém octinoxato ou oxibenzona, que são os químicos que supostamente branqueiam os recifes de coral e arruínam os ecossistemas dos oceanos. Na verdade, agora até são proibidos em sítios como o Havai.
Eu vivo em Chicago. Há zero recifes de coral no Lago Michigan. A única vida selvagem com a qual a loção do meu filho está a interagir são gaivotas agressivas e o ocasional peixe morto na margem. Mas eu continuo a comprar a opção amiga dos recifes.
É apenas menos uma coisa pela qual sentir culpa. A maternidade é, basicamente, um zumbido constante de culpa de fundo sobre o ambiente, o desenvolvimento deles e o que comeram ao pequeno-almoço. Se comprar um protetor solar biodegradável me faz sentir ligeiramente menos cúmplice na destruição do planeta, eu pago os cinco dólares extra. Decompõe-se naturalmente sem deixar uma mancha de óleo tóxico na piscina das crianças.
Também cheira levemente a papaia. Não é aquele cheiro sintético e agressivo a piña colada que nos deixa ligeiramente enjoados no calor. É apenas um cheirinho ténue a fruta que desaparece ao fim de dez minutos.
Se estão a preparar-se para o calor do verão e precisam de peças básicas que não se estraguem com o zinco espesso, comprem uns bodies da Kianao e leiam os detalhes caóticos abaixo.
Perguntas que costumam fazer-me no parque
O Thinkbaby é difícil de lavar no banho?
Sim. Foi literalmente concebido para ser resistente à água e não derreter na piscina. Um gel de banho suave para bebé mal lhe faz cócegas. Têm de usar mesmo uma toalhita de banho e criar alguma fricção para tirar o resíduo branco da pele deles. Às vezes, deixo simplesmente o resto do zinco na pele dele durante a noite porque estou demasiado cansada para esfregar. Ele sobrevive.
A sério que não arde nos olhos?
Não arde mesmo. O meu filho já esfregou agressivamente os olhos com as mãos cheias de creme acabado de pôr várias vezes. Ele pestaneja umas quantas vezes porque fica com a visão turva devido à gordura, mas não há lágrimas. Sem gritos. A ausência de filtros químicos significa que não há nada para queimar o tecido sensível. É a principal razão pela qual não mudo de marca.
Os adultos podem usá-lo?
Poder, podem. Eu uso nos meus ombros quando me esqueço do meu próprio protetor solar. Mas a menos que queiram andar por aí com aspeto de quem está a usar uma má maquilhagem teatral, eu ficaria pelas fórmulas de adulto para o rosto. É simplesmente demasiado espesso e acinzentado para o uso diário num adulto, a menos que estejam ativamente a fazer surf.
Com que frequência costumas mesmo reaplicar?
A embalagem diz a cada oitenta minutos de exposição à água. Na realidade, eu reaplico quando ele começa a parecer menos pálido e mais humano. Se a película branca desapareceu, a proteção também desapareceu. Se ele estiver apenas a brincar na caixa de areia, sou capaz de esticar para as duas horas. Se ele está sempre a entrar e a sair do lago, ando atrás dele com a bisnaga de hora a hora. É chato, mas os escaldões são piores.
A versão em stick é melhor que a loção?
É definitivamente menos suja para as vossas mãos. Tenho sempre o stick no saco das fraldas para retoques rápidos na cara. Mas tentar cobrir o corpo inteiro de uma criança com um tubo de cola de zinco demoraria quarenta e cinco minutos. Usem a loção para o corpo e usem o stick para o nariz e as bochechas. Não compliquem demasiado.





Partilhar:
Procurar a Letra de 'There Goes My Baby' Salvou a Minha Sanidade Esta Noite
Os Melhores Nomes de Bebé: Como Escolher Sem Dramas Familiares