Estava de gatas debaixo do sofá de pele incrivelmente feio do meu irmão mais novo, o Tyler, a tentar pescar um punhado de cereais Cheerios perdidos que de alguma forma se tinham cimentado em pelo de golden retriever, quando o vi. Um frasquinho de vidro minúsculo e de cores vivas, com um rótulo em tons pastel e que cheirava exatamente a rebuçado de morango. Dizia "Baby Jeeter" de lado, com umas letras muito giras e modernas. Naturalmente, como nesta fase o meu cérebro é composto essencialmente por noventa por cento de puré de ervilhas e uma grave privação de sono, o meu primeiro pensamento foi: Ah, o Tyler comprou um mordedor todo xpto para o sobrinho, que querido.

O meu filho mais velho — que é um autêntico exemplo vivo do porquê de precisarmos de portões de segurança aparafusados às próprias fundações da casa — tinha dois anos na altura e estava a passar por uma fase em que punha literalmente tudo na boca, incluindo mãos cheias de terra da entrada. Por isso, peguei casualmente no pequeno tubo, a achar que seriam umas gotas biológicas ou talvez uma daquelas chupetas modernas e esquisitas.

Desenrosquei a tampa daquele frasquinho fofo à espera de encontrar uma tetina de silicone. Em vez disso, o meu nariz foi atingido por um cheiro que era metade morango artificial e metade puro cheiro a erva.

Não era um produto para bebés. Era um charro de marijuana pré-enrolado e hiperpotente.

O desplante absoluto da embalagem

Vou ser sincera convosco, passei-me completamente com o meu irmão ali mesmo. O Tyler tentou defender-se, a murmurar qualquer coisa sobre como um "baby j" é só um mini charro pré-enrolado para fumar rapidamente, mas eu nem queria ouvir. Não se põe a palavra "bebé" num tubo de vidro com drogas, deixando-o no chão onde uma criança, que acha que tudo é um snack de fruta, o possa encontrar. A minha avó sempre me disse que não se pode confiar em nada que venha numa embalagem fluorescente. Eu costumava revirar os olhos porque ela dizia isso dos meus cereais de pequeno-almoço preferidos, mas, honestamente, a mulher era uma profeta.

O marketing destas coisas faz-me ferver o sangue ao ponto de me apetecer escrever uma carta bem dura aos responsáveis por isto. Eles dão-lhes um aroma a gelado de manga, morango ou lá o que for, mascarando completamente aquele cheiro distinto a erva que normalmente alerta os pais de que há algo de suspeito na sala. Para um bebé esfomeado de 18 meses, um tubo minúsculo que cheira a uma fábrica de doces é basicamente um convite para lhe dar uma trinca.

E não é só o cheiro ou o nome fofinho que torna estes "baby jeeters" tão exasperantes para mim enquanto mãe. É o tamanho. São umas miniaturas perfeitas, quase idênticas àqueles tubinhos de grânulos homeopáticos para os dentes que se vendem na farmácia, o que torna assustadoramente fácil que se misturem no fundo de uma mala de fraldas ou de uma carteira, caso tenhas familiares que os consumam de forma legal.

Aparentemente, os adolescentes adoram estas coisas porque são tão pequeninas e fáceis de esconder no bolso, mas, sinceramente, essa é uma dor de cabeça aterrorizante para quando os meus filhos chegarem ao 2º e 3º ciclos e eu simplesmente não consigo lidar com isso hoje.

O que a minha chamada em pânico para a médica me ensinou

Depois de expulsar o meu irmão da sua própria sala de estar e de esfregar as mãos como se me estivesse a preparar para uma cirurgia, liguei à minha pediatra, a Dra. Evans. Bem, eu não sou médica e metade do tempo mal me lembro do meu próprio código postal, mas o que ela me disse assustou-me de morte. Ela lá explicou que estes pequenos charros infundidos não são a marijuana normal dos anos noventa; eles são mergulhados ou enrolados num material superconcentrado que faz disparar os níveis de THC.

What my frantic doctor call taught me — What Every Parent Needs to Know About the 'Baby Jeeter' Scare

Disse-me que as crianças com menos de três anos são tão pequeninas que, se ingerirem aquela dose enorme de químicos psicoativos, os seus pequenos sistemas nervosos centrais simplesmente desligam. Do que consegui perceber, no meio do meu pânico, daquele jargão médico, eles podem deixar de reagir completamente, a respiração pode abrandar para um ritmo perigoso e podem até acabar em coma. É exatamente por isso que não deves ficar à espera para ver se eles parecem apenas um pouco sonolentos, caso aches que comeram um.

Se alguma vez te deparares com um destes pequenos pesadelos com cheirinho a fruta num churrasco de família ou na mochila do teu filho adolescente, tens de o apanhar, trancá-lo numa caixa de ferramentas onde nenhuma criança lhe consiga chegar e ligar imediatamente para o Centro de Informação Antivenenos (800 250 250) se suspeitares que o teu bebé lhe deitou as mãos, em vez de ficares à espera para ver o que acontece.

Uma conversa franca sobre o que os bebés realmente precisam de morder

Ouçam, depois de todo este incidente com o sofá, fiquei quase psicótica com o que deixo os meus filhos meterem na boca. Vivemos com um orçamento rigoroso porque a creche custa mais do que a prestação da casa, por isso, gastar dinheiro em artigos para bebé seguros e com rótulos claros é um investimento para o qual tenho mesmo de me organizar. Não tenho tempo para materiais duvidosos.

Real talk about what babies actually need to chew on — What Every Parent Needs to Know About the 'Baby Jeeter' Scare

Se o teu filho está naquela fase terrível, babada e miserável da dentição em que até a mesa de centro ele morde, precisa de algo a sério. O ano passado acabei por comprar o Mordedor de Silicone e Bambu em Forma de Panda para Alívio das Gengivas para a minha filha do meio. Deixem-me que vos diga, ela roía aquilo como um pequeno castor a construir uma barragem. Adoro-o porque é 100% silicone de grau alimentar, totalmente livre de BPA e, o mais importante, parece sinceramente um brinquedo de bebé, e não um tubo de drogas. As pequenas texturas pareceram ajudar imenso quando os molares estavam a nascer, e é barato o suficiente para que, quando o perdemos inevitavelmente nos corredores do supermercado, não tenha ficado a chorar no carro por causa do dinheiro deitado ao lixo.

Entretanto, também comprei o Body Sem Mangas para Bebé em Algodão Biológico mais ou menos na mesma altura. Vou ser completamente sincera — é apenas razoável. O algodão biológico é inegavelmente macio e adoro o facto de não haver corantes agressivos a roçar na sua pele com tendência a eczema, mas o meu filho mais novo é um autêntico rolicinho e alargou os buracos das pernas logo à hora de almoço. Serve perfeitamente para usar por baixo de um saco de dormir ou para andar por casa numa daquelas tardes quentes de verão, mas mantém as expetativas realistas se tens um bebé com coxas de jogador de râguebi.

Podes explorar mais mordedores biológicos e seguros aqui se estiveres a tentar ver-te livre da tralha de plástico lá de casa como eu fiz.

Como criar uma zona segura no chão

Depois da grande expulsão fraterna de 2022, apercebi-me de que os meus bebés passam noventa por cento do seu dia no chão. O chão é o mundo inteiro deles. Se está no chão, pertence-lhes. Isso significa que tenho de ter o controlo sobre o que anda por lá.

Quando o meu mais novo era recém-nascido, finalmente deitei fora todo aquele lixo de plástico barulhento e cheio de luzes que a minha sogra insistia em comprar-nos. Sabes bem quais são — aqueles tapetes que fazem sons eletrónicos de animais da quinta até te apetecer arrancar os cabelos. Em vez disso, arranjei o Ginásio de Bebé em Madeira | Conjunto de Ginásio Arco-Íris com Brinquedos de Animais. É muito melhor para a minha sanidade mental. É bonito, é feito de madeira natural e os brinquedos fofinhos em forma de animais dão-lhe algo em que bater sem o hiperestimular ao ponto de ter um esgotamento aos gritos logo às quatro da tarde, quando estou a tentar decidir o que fazer para o jantar. Além disso, é robusto o suficiente para que, quando o meu filho mais velho inevitavelmente tropeça nele, não se parta num milhão de pedaços de plástico afiados.

A paz de espírito que vem de saber exatamente em que é que o teu filho está a tocar, a roer e com o que está a brincar vale cada cêntimo. Nós, enquanto pais, já temos preocupações suficientes sem termos de decifrar se uma embalagem de cores vivas em casa de um familiar é um doce inofensivo ou uma ida direta às urgências.

Antes de passarmos às perguntas complicadas que eu sei que provavelmente tens, não deixes de dar uma espreitadela na coleção de ginásios para bebé biológicos para dares ao teu bebé um espaço seguro e que fica genuinamente bem na tua sala de estar.

Perguntas que deves estar demasiado cansada para pesquisar no Google

O que devo fazer seriamente se encontrar um destes tubos lá em casa?

Sinceramente, confrontas quem o trouxe e impões as regras. Vai para uma caixa trancada e num sítio alto ou vai para o lixo, ponto final. Se pertencer a uma visita, que o deixe trancado no carro. Não quero saber se isso torna os jantares de família constrangedores; um Natal constrangedor é melhor do que estar sentada numa urgência pediátrica porque o teu filho de um ano achou que um charro de marijuana era uma goma de fruta.

Como posso distinguir entre isto e coisas verdadeiras de bebé?

Por vezes, é assustadoramente difícil num piscar de olhos, mas procura os rótulos de aviso legal obrigatórios que, normalmente, têm um pequeno símbolo de uma folha de marijuana ou dizem "THC" algures no vidro ou no plástico. Além disso, os verdadeiros produtos de bebé não costumam cheirar a um spray corporal barato dos anos 2000 misturado com erva pura. Se tiver um cheiro artificialmente doce, mas esquisito, confia no teu instinto e tira aquilo do alcance.

O Mordedor Panda é difícil de limpar?

De todo, e essa é a única razão pela qual sobreviveu em minha casa. Atiro-o simplesmente para a gaveta superior da máquina de lavar loiça, dentro de um daqueles pequenos cestos, todas as noites, ou esfrego-o com água quente e sabão no lava-loiça enquanto lavo o milhão de biberões diários. Não fica com aquela textura estranhamente pegajosa como acontece com alguns mordedores de plástico baratos.

Porque é que a palavra "bebé" sequer é permitida nestas coisas?

O vosso palpite é tão bom quanto o meu, malta. Pelo que percebo das lacunas da indústria, eles usam a palavra "bebé" para descrever o tamanho do produto e não a quem se destina. É um truque de marketing para vender versões mini aos adultos. É algo incrivelmente insensível e perigoso, mas até que as leis se alinhem com o bom senso, temos de ser nós as mães loucas e paranoicas a confirmar tudo duas vezes.

O ginásio de madeira tomba se o meu filho mais velho esbarrar nele?

O meu filho de quatro anos é basicamente uma bola de demolição em forma humana e, embora já o tenha inclinado para o lado algumas vezes, o design em forma de "A" é surpreendentemente estável. Não cai facilmente em cima do bebé. Basta usarem o bom senso e não deixarem os mais velhos usá-lo como estrutura para fazer uma tenda, e deve aguentar-se lindamente.