A Verdade Hilariante e Caótica Sobre Criar um Bebé Estilo Anime

Estava na minha cozinha às duas da manhã, a despir agressivamente um fato de Pikachu, amarelo fluorescente, 100% poliéster e encharcado em suor, do meu bebé de oito meses que berrava a plenos pulmões, enquanto a música de encerramento de uma série de ação intensa tocava aos altos berros na televisão da sala. Tinha glacé no cabelo de uma encomenda arruinada da minha loja Etsy que estava a tentar terminar, e o meu miúdo parecia uma lagosta cozida. Foi exatamente nesse momento que percebi que todo o meu plano de ter um daqueles bebés esteticamente perfeitos e famosos na internet era uma completa e absoluta ilusão.

O meu mais velho, o Liam, é neste momento um autêntico exemplo a não seguir no que toca a todos os erros de maternidade que uma mãe millennial pode cometer. Quando estava grávida dele, passava demasiado tempo no TikTok a ver aquela tendência toda dos e-babies. Vocês sabem quais são — aqueles bebés cheios de filtros e tons pastel, vestidos com disfarces elaborados e laços gigantescos, a olhar o vazio a ver animação japonesa enquanto as mães bebem matcha numa sala bege imaculada. Caí que nem uma patinha, gastando demasiado dinheiro em fatos de personagens baratos e sintéticos vindos de sites internacionais porque queria aquela vibração kawaii para o meu próprio filho.

Vou ser muito sincera convosco: vestir um bebé com roupas de disfarce que não deixam a pele respirar, no pico do verão no interior do Texas, é basicamente maus-tratos infantis, e o facto de tentarmos mascarar os nossos filhos de personagens de desenhos animados só pela estética é algo pelo qual todos teremos de pedir imensas desculpas aos nossos terapeutas mais tarde.

O incidente da sauna de poliéster

Deixem-me falar sobre estas roupinhas virais por um segundo, porque tenho umas contas a ajustar com toda a indústria da fast-fashion. Valha-nos Deus, estas empresas produzem aqueles fatinhos de marinheiro adoráveis e macacões de monstros que ficam fantásticos num ecrã, mas no segundo em que lhes tocamos, parecem uma cortina de banho barata. Mais tarde, comprei um conjuntinho de bebé inspirado em anime para a minha filha do meio — a achar que tinha aprendido a lição, o que obviamente não aconteceu — e as molas literalmente partiram-se nas minhas mãos enquanto ela se contorcia durante uma muda de fralda.

A tinta que usam naquelas coisas cheira a gasolina, e provocou ao Liam uma erupção cutânea horrível e vermelha nas suas coxinhas gordinhas que precisou de duas semanas de creme com receita médica para desaparecer. As fitas são um enorme risco de asfixia, os botões estão mal presos por um único fio de arrependimento, e o tecido retém tanto o calor que o vosso filho vai estar a marinar no próprio suor em cinco minutos. Se acham que o vosso filho quer saber se parece uma fada mágica para ir ao supermercado, estão muito enganadas.

Hoje em dia, recuso-me categoricamente a comprar o que quer que seja que não seja suficientemente macio para eu própria querer dormir lá dentro. Em vez disso, comecei a comprar o Body de Bebé em Algodão Orgânico da Kianao. Olhem, vou ser totalmente honesta convosco, é apenas um body liso. Não vai fazer com que desconhecidos vos parem na rua para perguntar se o vosso filho é modelo de alguma marca. É um pouco aborrecido, mas a verdade é que a pele respira e as molas não se transformam em estilhaços quando estamos a lutar para vestir uma fralda limpa num bebé que não para quieto. A minha avó costumava dizer que vestir um bebé com roupas rígidas é como pôr uma camisola num gato, e embora eu costume revirar os olhos aos seus conselhos antiquados, ela tinha toda a razão nesta questão.

Se realmente, mas mesmo muito, não conseguem largar a ideia de ter um guarda-roupa um pouco mais fofinho e estético, escolham algo com um pequeno detalhe que não lhes vá causar uma insolação. O Body de Algodão Orgânico com Mangas de Folho dá aquele visual doce e ligeiramente dramático com os ombros de folhinhos, mas continua a ser feito com materiais orgânicos verdadeiros que não vão causar uma crise de eczema gigante quando eles inevitavelmente entornarem leite por cima deles próprios.

O que o Dr. Evans resmungou sobre os ecrãs

A estética é apenas metade do problema, porque a outra coisa que fiz com o Liam foi tentar apresentar-lhe aquelas séries demasiado cedo. Pensei para comigo: "eh pá, é animado, é colorido, é basicamente a mesma lengalenga dos animais da quinta que dá nos canais para bebés, certo?" Errado.

Levei o Liam à consulta dos 18 meses a parecer um guaxinim que não dormia há uma semana porque a criança acordava a berrar a cada três horas. O meu pediatra, o Dr. Evans, que tem a empatia de uma parede de tijolo mas que percebe da poda, perguntou-me que tipo de conteúdo passava nas televisões lá de casa. Respondi-lhe com orgulho que saltávamos aquelas esponjas falantes irritantes e víamos animes de ação porreiros e rápidos. Ele olhou para mim por cima dos óculos durante uns bons dez segundos antes de soltar um longo suspiro.

Daquilo que consegui perceber do seu sermão, o cérebro de um bebé simplesmente não está programado para lidar com a velocidade estonteante desses programas. Acho que ele disse qualquer coisa sobre os lobos frontais deles agirem como uma esponja para todas aquelas luzes intermitentes rápidas e efeitos sonoros intensos, mas honestamente, eu estava com tanta cafeína no sistema que os termos médicos reais se misturaram todos. Basicamente, fez parecer que as suas pequenas sinapses simplesmente sobreaquecem porque as mudanças de cena acontecem em frações de segundo, fritando completamente a sua capacidade de relaxar ou de processar a lentidão normal do dia a dia.

Ele mandou-me cortar os ecrãs por completo, do qual eu me ri inicialmente, porque, experimentem gerir um pequeno negócio na mesa da cozinha com um miúdo a destruir a gaveta dos tupperwares, mas depois de uma semana de corte radical, a verdade é que o Liam voltou a dormir a noite toda. Foi um choque de realidade brutal.

Se estão exaustas e querem apenas ver umas coisinhas que não vos façam sentir as piores mães do mundo, podem espreitar a coleção de roupa de bebé orgânica que nós usamos realmente agora para vos salvar a sanidade.

Encontrar um meio-termo sem dar em doida

Agora que os meus filhos são um pouco mais velhos, vemos algumas coisas, mas sou ridiculamente seletiva. Lá em casa, lido com o tempo de ecrã como se fosse uma substância altamente controlada. Quando efetivamente ligamos a televisão, são estritamente os filmes mais calmos e de ritmo lento. Se tiver um espírito da floresta gigante e fofinho e demorar dez minutos só a mostrar a chuva a cair numa folha, somos os maiores fãs. Para ser sincera, essas histórias de ritmo lento parecem acalmá-los em vez de os deixar num estado selvagem.

Mas para os bebés? A malta com menos de dois anos? Nada de ecrãs. Ponto final. Eu sei que isto soa ao perfeccionismo irritante daquelas mommy-bloggers, mas prometo-vos que estou a escrever isto a olhar para uma pilha de roupa para lavar que está no meu sofá desde terça-feira. Simplesmente não consigo mais lidar com o descalabro comportamental do excesso de estímulos.

Em vez de depender de chuchas digitais, aposto forte em distrações práticas que não deixam de ficar fofinhas espalhadas pelo meu tapete. A minha coisa favorita de sempre — e a única razão pela qual sobrevivo ao nascimento dos dentes da minha filha mais nova — é o Mordedor Panda. Tem aquela exata estética japonesa kawaii pela qual eu era obcecada, mas é feito com verdadeiro silicone de grau alimentar em vez de um plástico duvidoso. O Liam roeu um boneco de personagem fatela e barato que comprei na Amazon e engoliu um bocado da orelha, o que resultou numa chamada em pânico para o centro de informação antivenenos. Este de panda é rijo, fácil de limpar e salva-me genuinamente a vida quando a bebé está a berrar a plenos pulmões na cadeirinha do carro.

Distrações que pertencem ao mundo real

É preciso muito mais esforço para entreter um bebé sem ecrãs, não vos vou mentir. Há dias em que me apetece simplesmente encostar o iPad e deixar que as luzes cintilantes façam o papel de mãe por mim para poder beber um café quente até ao fim. Mas depois lembro-me dos terrores noturnos e das birras de hiperatividade, e prefiro ir buscar os brinquedos de madeira.

Montámos o Ginásio de Atividades em Madeira Arco-Íris bem no meio da minha sala caótica. Tem uns pequenos animais de brincar pendurados, e a minha mais nova fica ali deitada uns vinte minutos, a espernear e a bater nas argolas de madeira. Dá-lhes os estímulos sensoriais que tanto procuram — diferentes texturas, sons suaves, acompanhamento visual —, mas a um ritmo que o cérebro deles consegue realmente acompanhar. Sem luzes intermitentes, sem intervalos comerciais abruptos, apenas um desenvolvimento tranquilo e constante enquanto tento freneticamente responder a e-mails de clientes no meu telemóvel.

Honestamente, criar um bebé é uma grande confusão, faz muito barulho e raramente se parece com as publicações perfeitas para as quais ficamos a olhar às 3 da manhã. Não precisam de transformar os vossos filhos numa tendência ambulante da internet para serem boas mães, e trocar os fatos baratos e os programas acelerados por tecidos respiráveis e brinquedos de madeira pode mesmo salvar-vos a sanidade.

Se estão preparadas para parar de comprar coisas que se desfazem e começar a investir no que vos ajuda honestamente a sobreviver ao dia, deem uma espreitadela na loja da Kianao antes de mergulharem no mundo caótico dos fóruns sobre parentalidade.

Perguntas que me costumam fazer sobre esta confusão

Aqueles fatinhos adoráveis de personagens são todos maus para o meu bebé?
Olhem, não sou a polícia da moda, mas no geral, sim. Os que se compram online por cinco tostões são normalmente feitos de poliéster barato que retém o calor e o suor, e isso é um bilhete de ida para umas boas assaduras. Para além disso, os lacinhos e as molas destas coisas baratas soltam-se muito facilmente. Se querem um visual giro, comprem antes um body orgânico de alta qualidade e ponham-lhes uma fita de cabelo segura e macia. Não vale a pena correrem o risco de se engasgarem com um botão de plástico só por causa de uma fotografia.

Quando é que posso realmente mostrar as minhas séries favoritas aos meus filhos?
De acordo com o meu pediatra (que é muito direto), não deviam mesmo pô-los em frente a um ecrã até terem pelo menos 18 a 24 meses de idade. E mesmo depois, atirá-los logo para um anime cheio de ação é uma péssima ideia. Os seus cérebros entram simplesmente em curto-circuito. Esperem até serem mais crescidos, e comecem por filmes mesmo lentos e tranquilos onde nada explode e as personagens falam seriamente a uma velocidade normal.

O que faço quando os dentes do meu bebé estão a nascer e não para de berrar?
Sobrevive-se, essencialmente. Mas falando de forma mais prática, arranjem um bom mordedor de silicone que eles consigam agarrar com facilidade. Eu ponho o nosso mordedor panda no frigorífico durante uns quinze minutos antes de lho dar, e o frio parece mesmo adormecer-lhe as gengivas por um bocado. Só não o coloquem no congelador, senão fica muito duro e ainda lhes faz mais mal.

Como os mantenho entretidos se não posso usar a TV?
Têm de ir rodando o ambiente deles. Eu mudo o nosso ginásio de atividades em madeira da sala para o meu escritório e depois para a cozinha, dependendo de onde preciso de estar. Só de mudarem a divisão onde estão deitados já lhes dá coisas novas para olhar. Deem-lhes objetos seguros lá de casa, deixem-nos amassar papel vegetal ou deixem-nos simplesmente descobrir como agarrar os brinquedos pendurados. Eles não precisam de um ecrã, só precisam de fazer parte de qualquer coisa aborrecida que vocês estejam a fazer.

O algodão orgânico vale genuinamente o dinheiro extra?
Eu achava que era um grande esquema para mães ricas até ver como os materiais sintéticos e baratos destruíram a pele do meu filho. Os bebés têm uma pele muito fina e, quando suam em tecidos rascas, todos aqueles corantes e químicos estranhos ficam ali colados aos seus poros. A pele respira a sério com o algodão orgânico. E dura muito mais, o que significa que o posso passar para o meu próximo filho em vez de o atirar para o lixo ao fim de três lavagens.