A Verdade Sobre as Malhas para Bebé (E Porque Lhe Andam a Mentir)

Eu estava sentada na ilha da minha cozinha, enormemente grávida do Leo, a usar umas leggings de pré-mamã que de alguma forma tinham perdido a elasticidade nos joelhos, quando três mulheres diferentes me deram conselhos completamente contraditórios sobre como vestir um bebé de inverno no espaço de vinte e quatro horas. A minha sogra Joanne, a segurar uma chávena do meu café caro, disse-me que os bebés *têm* de usar lã pura, lavada à mão o tempo todo, ou vão morrer congelados nos seus berços. A seguir, a minha melhor amiga Jen enviou-me uma mensagem com um link para um pack de seis babygrows de polar com mistura de poliéster da Primark a dizer "compra só porcarias baratas porque eles sujam tudo com cocó de qualquer das formas." E depois, só para me dar completamente a volta à cabeça, uma mulher aleatória na sala de espera da minha obstetra inclinou-se e sussurrou que a lã dá asma permanente aos bebés, o que tenho quase a certeza que é cientificamente impossível, mas ainda assim manteve-me acordada até às 3 da manhã.

A quantidade de lixo não solicitado e alarmista com que somos bombardeadas quando estamos à espera de um bebé é simplesmente assustadora. Estamos exaustas, dói-nos as costas, estamos a tentar perceber como raio funciona uma bomba tira-leite, e de repente é suposto sermos especialistas têxteis. Oh, valha-me Deus.

Enfim, o que interessa é que, após doze anos a escrever sobre maternidade e de ter dois filhos que têm agora 4 e 7 anos e se recusam a vestir qualquer coisa que não sejam t-shirts do Homem-Aranha, tenho opiniões fortes e movidas a café sobre roupas de bebé. Especificamente, sobre aquelas roupinhas de malha minúsculas. Porque a verdade é que, grande parte do que fica giro no feed de Instagram perfeitamente bege de uma influenciadora é completa e inteiramente inútil quando são 4 da manhã e estamos a lidar com um recém-nascido a chorar aos berros.

O ataque de pânico dos casacos grossos na cadeira auto

Vamos falar sobre a coisa mais aterradora que aprendi como mãe de primeira viagem. Tive o Leo em dezembro, e estava um gelo — aquele tipo de frio em que as portas do carro prendem. Agasalhei-o naquele fatão de neve maciço e fofo que o fazia parecer um marshmallow, toda orgulhosa de mim mesma por o manter quentinho, e levei-o à sua primeira consulta. O meu pediatra, o Dr. Miller, que parece sempre precisar de uma bela sesta de duas semanas, olhou para a cadeirinha do carro e soltou um suspiro pesado.

Ele disse-me — e estou a parafrasear com base na minha própria ansiedade pós-parto — que se colocarmos um bebé com um casaco de inverno volumoso ou um fato de neve grosso numa cadeira auto, mais vale nem sequer apertar o cinto. Aparentemente, num acidente, todo aquele material acolchoado encolhe e desaparece, deixando o arnês demasiado largo, e o bebé pode simplesmente ser projetado. Eu literalmente parei de respirar na sala de consultas. Só de imaginar a cena fiquei com vontade de nunca mais sair de casa.

O Dr. Miller disse que a única forma segura de manter um bebé quente numa cadeirinha é com camadas finas e justas. É isso. É esse o segredo. Precisam de uma camisola de malha para bebé feita de algo denso e respirável, como algodão ou uma malha bem apertadinha, vestida por cima de um body básico. Mantém-nos quentinhos sem acrescentar aquele volume perigoso, e depois só têm de colocar uma manta por cima, *por fora* dos cintos da cadeira. Se eu soubesse disto antes do meu chá de bebé, não tinha pedido três fatos de ursinho com pelo de ovelha que nunca, mas nunca chegámos a usar.

A lã acrílica foi uma invenção do demónio

É aqui que vou começar a resmungar, por isso preparem-se. As típicas listas de enxoval vão dizer-vos para comprar peças de malha acrílica porque as podem enfiar na máquina de lavar, usar lixívia, lançar-lhes uma bomba nuclear e elas não encolhem. Este é um conselho terrível.

O acrílico é plástico. Estão a embrulhar o vosso recém-nascido, suado e com a temperatura desregulada, num saco de plástico. Uma vez, comprei um casaco de malha acrílico baratucho para o Leo só porque tinha uns botõezinhos de madeira e lhe dava um ar rústico giro, e em vinte minutos ele estava vermelho que nem um tomate, a chorar e a escorrer em suor lá por baixo. As fibras retêm o calor, não deixam a pele respirar minimamente, e cada vez que são lavadas libertam microplásticos para as águas, o que me faz sentir que ando a sufocar tartarugas marinhas pessoalmente.

A lã "superwash" é apenas lã normal revestida com uma resina plástica de polímero para não encolher, por isso fujam dessa porcaria também.

Vocês precisam de algodão orgânico. Acreditem em mim. Quando a Maya nasceu, eu vivia basicamente em modo de sobrevivência, e o Body de Bebé em Algodão Orgânico da Kianao era o meu verdadeiro santo graal. Sou completamente obcecada por esta peça. Não tem mangas, pelo que funciona como a camada base perfeita debaixo de uma camisola, sem prender os bracinhos nem os fazer parecer chouriços. Tivemos um incidente horrível num café quando a Maya tinha três meses — uma explosão de cocó épica, daquelas cor de mostarda, que escapou da fralda e lhe subiu até às costas. Pensei que o body estava arruinado. Mas como tem aquele decote traçado (em envelope) nos ombros, consegui puxá-lo *para baixo* ao longo do corpo, em vez de arrastar o cocó por cima da cabeça (quem inventou os ombros com decote envelope merece um Prémio Nobel da Paz). Enfiei-o na máquina de lavar a quente quando chegámos a casa, assumindo que iria ficar estragado, mas saiu a parecer novo em folha. Os 95% de algodão orgânico deixam a pele respirar maravilhosamente bem, e aqueles 5% de elastano fazem-no voltar logo à forma original. Foi a única marca que comprei em vários tamanhos.

A privação de sono e o verdadeiro terror do sufocamento

Quando saímos da maternidade, eles metem-nos isto na cabeça: NADA DENTRO DO BERÇO. Nada de mantas, peluches, protetores de berço, nada. Quanto mais vazio, melhor. O Dr. Miller disse-me que se eu pusesse uma manta ao pé do Leo, ele poderia sufocar, o que é uma coisa super divertida de se ouvir quando estamos a funcionar com quarenta minutos de sono e a alucinar com sombras no corredor.

Mas os bebés têm frio! E nós ficamos a olhar para o monitor, paranoicas a achar que eles estão a gelar, mas não podemos dar-lhes uma manta. É aqui que precisam de um macacão de malha de bebé. E refiro-me a um tipo muito específico. Devem escolher um sem pés. Se comprarem aqueles macacões de malha com pezinhos, no minuto em que tentarem pôr o bebé num marsúpio preso ao vosso peito, o tecido repuxa e esmaga-lhes os dedinhos, pondo-os a chorar.

Comprem um macacão de malha sem pés, com molas nas pernas e zona da fralda. Nunca, mas nunca, comprem uma roupa para bebé que não tenha molas para abrir por baixo. Tirar uma roupa inteira a um bebé, às escuras, às 2 da manhã para mudar uma fralda suja é uma forma de tortura psicológica que eu não desejaria ao meu pior inimigo.

Falando em mantas, apesar de não podermos usá-las para os pôr a dormir, continuamos a precisar delas para o chão. Eu comprei a Manta de Bebé em Bambu Universo Colorido da Kianao. Sinceramente? É porreira. É muito suave por causa do bambu, e tem um padrão de planetas muito giro que o Dave (o meu marido) adorou porque ele é um grande nerd de ficção científica. Mas é bastante grande (120x120cm), e por isso achei-a demasiado volumosa para enfiar no saco das fraldas ou para usar sobre o ovo. Acabou por ficar a viver no tapete da nossa sala, como zona oficial de bolsar da Maya quando estava a fazer de bruços. Lava-se facilmente e repele naturalmente as bactérias, o que é ótimo porque o meu chão não é definitivamente um exemplo de limpeza, mas no fundo, é apenas uma manta. Faz coisas de manta.

Se de repente estão a perceber que toda a vossa lista de enxoval está cheia de plástico e pânico, basta darem uma espreitadela na coleção de roupa orgânica da Kianao antes de comprarem mais uma coisa inútil.

Coxas roliças e a geometria das fraldas reutilizáveis

Durante cerca de três semanas com o Leo, o Dave entusiasmou-se muito com a ideia das fraldas de pano. Ele viu um documentário sobre aterros sanitários e, de repente, encomendou um arsenal enorme de fraldas reutilizáveis. O problema? As fraldas de pano fazem o rabo do bebé parecer, literalmente, um balão de ar quente.

Não se consegue pôr uns jeans ou umas calças de tecido normal de bebé por cima de uma fralda de pano. Simplesmente não dá. Tentei enfiar o Leo nuns jardineiros de ganga rígidos que a tia Susan nos comprou e parecia que ele nem conseguia respirar. A geometria simplesmente não bate certo. É preciso tecido com elasticidade.

É por isso que as calças de malha de bebé são as únicas partes de baixo que vale a pena comprar durante os primeiros seis meses. Especificamente em malha canelada. O canelado funciona como um acordeão, esticando horizontalmente para acomodar o rabão gigante da fralda reutilizável, mas voltando à forma para que as calças não fiquem a cair pelos tornozelos quando começam a rastejar pelo chão. Além disso, as cinturas costumam ser apenas de tecido suave e dobrado, por isso não apertam nas barriguinhas cheias de leite.

Por norma, eu combinava essas calças elásticas com um body liso e uma fita para a chupeta, porque a Maya estava a passar por uma fase em que a sua brincadeira favorita era atirar a chupeta para o chão do supermercado e chorar a plenos pulmões até eu a lavar no lavatório da casa de banho. Comprei o Fio de Chupeta em Madeira e Silicone da Kianao. É muito giro, com umas continhas em tons terra suaves que me faziam sentir uma mãe muito mais compostinha do que eu realmente estava nas minhas calças de ioga manchadas. Eu prendia-o ao cós das calças elásticas dela. Ela conseguia, na mesma, arrancar a chupeta do fio e atirá-la para dentro de uma sargeta à porta do supermercado? Sim. Sim, conseguia. Mas a fita em si sobreviveu aos puxões dela com a força de uma minúscula halterofilista, e ela adorava roer a figura de madeira em forma de bolacha quando os dentinhos começaram a nascer.

Aliás, falando em dentes, evitem a madeira se o vosso bebé for um roedor agressivo e a sério. Quando nasceram os dentes de cima da Maya, ela transformou-se num mini-velociraptor. Uma vez mordeu-me o ombro com tanta força que eu chorei mesmo. Troquei a fita de madeira pelo Mordedor de Silicone Esquilo e foi a minha salvação. É 100% silicone de qualidade alimentar, com a forma de um pequeno esquilo verde-menta a segurar uma bolota. Tem este formato em argola que os seus punhos rechonchudos conseguiam segurar firmemente. O Dave pisou-o acidentalmente com as botas na cozinha às escuras, às 3 da manhã, e a coisa nem amolgou. Dá simplesmente para atirar para a máquina de lavar loiça, que é exatamente o nível de manutenção com que eu consigo lidar.

Porque é que os buracos nas malhas podem ser uma emergência médica

Uma última coisa sobre roupas de malha, e esta é outra daquelas informações médicas assustadoras que o Dr. Miller atirou para o ar durante uma consulta das vacinas. Não comprem daquelas camisolas lindas de tricô ou croché cheias de buracos e pontos abertos.

Chama-se síndrome do torniquete. Basicamente, os bebés têm dedos nas mãos e nos pés incrivelmente minúsculos, e estão constantemente a agitá-los. Se tiverem a usar uma malha larga e com pontos abertos, os seus dedinhos podem passar pelos buracos, torcer-se, e o fio pode literalmente enrolar-se num dedo e cortar a circulação. Acho que o sangue simplesmente deixa de fluir ou assim, não entendo a anatomia a cem por cento, mas o dedo do pé fica roxo e têm de ir às urgências para o cortar. O fio da lã, claro. Não o dedo. Esperemos que não.

Portanto, usem apenas malhas densas e compactas. Algodão bem apertadinho. Nada de malhas grossas, soltas e cheias de aberturas, por muito fofinhas que fiquem no Pinterest.

Ser mãe ou pai de um recém-nascido é, basicamente, uma série de constatações assustadoras seguidas de momentos de um amor gigante e exaustivo. Vão cometer erros. Vão comprar as coisas erradas. Uma vez vesti o Leo com o body ao contrário e só dei conta quando o Dave reparou no pormenor, seis horas depois. Mas se optarem por fibras naturais, respiráveis, com elasticidade e que não precisem de limpeza a seco, já se estão a sair muito melhor do que a maioria de nós.

Prontos para se verem livres do pesadelo do acrílico? Façam um enorme favor a vocês mesmos e espreitem a nossa coleção completa de essenciais de bebé seguros e respiráveis antes da próxima explosão de cocó acontecer.

Perguntas que me fazem constantemente

Os bebés precisam mesmo de camisolas de malha ou ando só a comprá-las por serem fofas?

Honestamente? Sobretudo porque são fofas, a não ser que vivam na Serra da Estrela. Os bebés só precisam realmente de uma camada a mais do que aquela com que nos sentimos confortáveis. Se estão sentados na vossa sala de estar com uma t-shirt, eles só precisam de um body de manga comprida. Os casacos e as camisolas de malha são ótimos para o ovinho do carro e para os passeios na rua com o carrinho, mas não as deixem vestidas no bebé dentro de uma casa aquecida, ou ele vai acordar a chorar aos berros e todo suado.

Como raio se lava isto sem estragar tudo?

Se for algodão orgânico, basta deitar na máquina de lavar a frio ou morno, e pendurar a secar no estendal se se lembrarem. Se se esquecerem e o puserem na máquina de secar a baixa temperatura, é provável que sobreviva. Se for lã não tratada, têm de a lavar à mão no lavatório com um sabão especial e estendê-la na horizontal em cima de uma toalha, que é exatamente a razão pela qual deixei de comprar lã. Quem é que tem tempo para isso? Comprem apenas o algodão.

Roupas de malha com pés ou sem pés? Qual a melhor opção?

Sem pés, a cem por cento. Os bebés crescem tão depressa que um macacão com pés servirá na perfeição à terça-feira e à sexta já estão com os dedinhos todos encolhidos na ponta. Os que não têm pés duram mais uns bons meses, e basta porem-lhes umas meias. Além disso, como eu disse, os fatinhos com pés são um pesadelo se usarem um marsúpio.

Porque é que agora anda tudo subitamente obcecado com o algodão orgânico?

Porque o algodão normal leva com uma quantidade absurda de pesticidas, e a pele dos bebés é basicamente fina como papel. O Leo teve uma mancha horrível de eczema na barriga durante três meses. O Dr. Miller sugeriu que eu trocasse os pijamas baratuchos dele por algodão orgânico, e eu pensei que era só mais uma daquelas teorias hippie-chic, mas a verdade é que a erupção cutânea desapareceu de vez. As fibras são mais suaves e não têm resíduos químicos aprisionados. Não é treta de marketing, faz genuinamente diferença quando eles são assim tão pequeninos.

E se o meu bebé odiar que lhe vistam coisas pela cabeça?

Todos odeiam. É como se os estivéssemos a sufocar num túnel escuro durante dois segundos. Procurem peças com ombros envelope (onde o tecido se sobrepõe na zona da clavícula) para poderem alargar imenso o decote, ou simplesmente comprem casacos de malha que apertam à frente com molas. Nunca comprem camisolas com decotes rígidos para um bebé, nunca na vida a vão conseguir passar por aquelas cabeças gigantes.