Toda a Verdade Sobre as Espreguiçadeiras (E Por Que Não Devem Dormir Nelas)

Estava de pé no polibã minúsculo e com manchas de humidade da minha casa de banho principal exatamente às 6h14 de uma terça-feira, vestida apenas com uma camada de bolsado seco da noite e uma exaustão profunda, daquelas que nos entram nos ossos, a olhar através do vidro manchado de água para o meu filho de três meses, o Leo. Ele estava preso à sua espreguiçadeira em cima do tapete da casa de banho, a vibrar suavemente ao som de um terrível batimento cardíaco mecânico que supostamente imitava o útero, mas que, sinceramente, parecia uma máquina de lavar avariada. Eu estava a beber café morno diretamente de um copo térmico que tinha arrastado para o duche comigo, e pensei para mim mesma: É isto. Este pedaço de poliéster esticado sobre uma armação de arame é a única coisa que mantém o meu casamento e a minha sanidade intactos.

Antes de ter filhos, tinha esta fantasia absolutamente alucinatória de que iria colocar o meu bebé numa espreguiçadeira perto de uma janela solarenga enquanto dobrava casualmente camisolas de caxemira e fazia queques de lactação biológicos. O maior mito que a indústria dos conselhos para bebés nos vende é que estas pequenas cadeiras reclinadas são basicamente amas mecânicas. Prendemos o bebé, ele balança feliz, nós limpamos a casa toda, ele adormece ali mesmo na sala numa sesta maravilhosa de três horas, e nós saímos vitoriosas.

Que grande treta.

A realidade é muito mais caótica, principalmente porque, se os deixarmos lá durante horas, aparentemente estamos a criar as condições para uma vida inteira de problemas ortopédicos e riscos respiratórios. O que é simplesmente fantástico, não é? A única coisa que nos dá cinco minutos para lavar os sovacos é também uma bomba-relógio de culpa parental. Enfim, o que interessa é que aprendi da pior forma com o Leo, e novamente com a Maya quatro anos depois, que estas espreguiçadeiras são incríveis, autênticas salva-vidas — mas vêm com um conjunto de regras assustadoramente rigorosas que ninguém nos entrega explicitamente na maternidade.

Como a Dra. Miller arruinou a minha única pausa

Então, vamos falar sobre a questão do sono. Oh meu Deus, o sono. Não há literalmente tentação maior no mundo do que olhar para um bebé que FINALMENTE adormeceu na espreguiçadeira e simplesmente... deixá-lo lá ficar. Eles parecem tão pacíficos. Com a boquinha aberta. O motor de vibração a zumbir. E nós não nos sentamos há nove horas.

Mas a minha pediatra, a Dra. Miller — que tem aquela voz incrivelmente suave e sem julgamentos, que nos faz sentir que não estamos a falhar redondamente na vida — arruinou-me isto completamente na consulta dos dois meses do Leo. Disse-lhe, muito orgulhosa, que o Leo fazia todas as sestas da tarde na espreguiçadeira enquanto eu respondia a e-mails. Ela fez um ar muito meigo e sério, e explicou-me o que era a asfixia posicional. Juro que o meu sangue gelou ali mesmo, sobre o papel amarrotado da marquesa.

Aparentemente, como os bebés têm cabeças enormes e pesadas, como pequenas bolas de bowling, e praticamente nenhuns músculos no pescoço, dormir numa posição inclinada é basicamente uma armadilha mortal. Se o queixo cair para o peito enquanto dormem na cadeirinha, as vias respiratórias podem ficar bloqueadas. A Dra. Miller explicou que a traqueia de um bebé é como uma palhinha de plástico mole e flexível. Se dobrarmos a palhinha, o ar não passa. E, como estão a dormir, não têm o reflexo nem a força para levantar a cabeça e corrigir a posição.

Assustador.

Por isso, a partir desse dia, assim que as pálpebras do Leo começavam a pesar naquela cadeira, eu tinha de fazer a temida transferência. Vocês sabem qual é. Desapertamos o cinto com a precisão de um técnico da brigada antibombas, sustemos a respiração até os pulmões arderem, levantamo-los e rezamos a todos os deuses que nos ouçam para que eles não abram logo os olhos quando as costas tocarem no colchão plano e frio do berço. É horrível. É muito, muito mau acordar um bebé que está a dormir só para o mudar de sítio, mas a alternativa é passarmos a tarde toda a olhar para o peito deles a ver se sobe e desce, o que anula completamente o propósito de os termos poisado em primeiro lugar.

A grande paranoia das ancas de 2017

Como nunca posso ter apenas uma coisa com que me preocupar, acabei por entrar numa espiral de pesquisas na internet a altas horas da madrugada sobre o desenvolvimento físico dos bebés. Acontece que a espreguiçadeira não é apenas um perigo para o sono; é um perigo para as ancas se abusarmos dela.

Quando a Maya nasceu, o meu marido Dave — que geralmente é um tipo muito descontraído até ler um único artigo médico e de repente se tornar no Diretor-Geral da Saúde da nossa sala de estar — ficou obcecado com as ancas e o crânio dela. Ao ponto de inspecionar obsessivamente a parte de trás da cabeça dela todas as noites, qual estranho inspetor de melões no supermercado, para ver se ela estava a ficar com a cabeça achatada.

Mas ele não estava de todo errado. O fisioterapeuta que consultámos devido ao torcicolo ligeiro da Maya (um problema de tensão nos músculos do pescoço, mas isso é toda uma outra história) disse-nos que os bebés nascem basicamente com cartilagem mole em vez de encaixes duros nas ancas. Se os prendermos numa cadeira que os força a ter as pernas esticadas para baixo ou juntas durante horas a fio, isso pode mesmo causar displasia da anca. Eles devem estar naquela posição em "M" com pernas de sapinho, em que os joelhos ficam mais altos do que o rabinho.

Por isso, a regra cá em casa passou a ser: vinte minutos, no máximo. Vinte minutos na espreguiçadeira para eu poder fazer xixi, preparar uma chávena de café desesperada e, com sorte, pôr uma máquina de roupa a lavar antes que começasse a cheirar a mofo outra vez. E era isto. Tínhamos vinte minutos com as mãos livres, e depois tínhamos de os tirar de lá e descobrir o que fazer com eles a seguir.

Se se sente completamente sobrecarregada com o ciclo constante de rodar o seu bebé de um lado para o outro só para o manter feliz e a desenvolver-se normalmente, sugiro vivamente que espreite a coleção de artigos de brincar para o desenvolvimento da Kianao, que até fica muito bem na sua sala de estar e lhes proporciona um lugar seguro para se esticarem.

Eles só precisam mesmo é de estar no chão

Eis a verdade irritante contra a qual lutei agressivamente durante meses: o tempo no chão é rei. Como não os podemos deixar presos na espreguiçadeira durante a manhã toda, temos simplesmente de os colocar no chão.

Com o Leo, a minha sogra comprou-nos um tapete de atividades que era uma autêntica monstruosidade de plástico gigante em tons néon. Tinha luzes a piscar, tocava uma música de circo metálica e caótica que não me saiu da cabeça durante semanas, e estava coberto de cores primárias tão agressivas que parecia que um restaurante de fast-food tinha explodido na minha sala. O Leo odiava aquilo. Ficava ali deitado três minutos e depois começava a gritar, provavelmente porque o seu pequeno sistema nervoso em desenvolvimento estava completamente sobrestimulado pela discoteca de Las Vegas que acontecia por cima da sua cabeça.

Quando a Maya nasceu, eu já estava farta de tralha de plástico ruidosa. Acabámos por comprar o Ginásio para Bebé de Madeira Arco-Íris, e não estou a exagerar quando digo que mudou toda a energia das nossas manhãs. Em vez de a prender na espreguiçadeira para a manter sossegada, deitava-a simplesmente debaixo desta estrutura de madeira em forma de "A", tão bonita e simples. Os brinquedos pendurados têm umas cores terrosas muito calmas, e há um pequeno elefante de madeira com o qual ela ficou absolutamente obcecada.

Não pisca, não canta músicas desafinadas estranhas sobre animais da quinta, simplesmente existe. E como não está a agredir os seus sentidos, ela ficava ali deitada e feliz, a dar pontapés com as suas perninhas, a trabalhar a perceção de profundidade e a tentar bater nas argolas de madeira. Foi incrível. Podia beber o meu café no sofá mesmo ao lado dela, ela estava a ter o tempo de chão sem restrições de que precisava para fortalecer os músculos do tronco, e a minha sala de estar não parecia que uma creche lhe tinha vomitado em cima.

A situação das explosões de cocó e o que eles devem vestir

Uma coisa sobre a qual ninguém nos avisa em relação à espreguiçadeira é a física de uma explosão de fralda quando um bebé está sentado a um ângulo de 45 graus.

Vou poupar-vos aos detalhes gráficos, mas digamos apenas que a gravidade não é nossa amiga. Quando estão sentados naquela posição encolhida em forma de "C", qualquer situação excessiva na fralda não tem para onde ir a não ser PARA CIMA. Direto pelas costas acima. Passei mais horas do que gostaria de admitir a esfregar manchas amarelo-mostarda das forras das espreguiçadeiras com uma escova de dentes no lavatório da lavandaria, enquanto questionava todas as minhas escolhas de vida.

Como os bebés transpiram imenso naquelas cadeiras — especialmente se a forra for daquele poliéster barato que não respira —, aprendi a despir-lhes a roupa antes de os prender. Normalmente vestia-lhes apenas um body de algodão biológico sem mangas, que são ótimos. Esticam lindamente sobre as suas barrigonas e não encolhem, transformando-se numa roupa de boneca rígida e estranha, quando o Dave as lava acidentalmente a altas temperaturas. Honestamente, qualquer algodão suave serve, desde que não tenha daquelas etiquetas terríveis a arranhar a parte de trás dos seus pequenos pescoços suados, mas os da Kianao têm as golas com trespasse nos ombros, para que possamos puxar tudo para baixo, pelos pés, quando a referida explosão acontece, em vez de lhes arrastarmos o cocó pela cara fora.

Saber quando a arrumar de vez

O tempo de vida útil de uma espreguiçadeira é tragicamente curto. Mesmo quando finalmente apanhamos o jeito da rotina, mesmo quando eles finalmente começam a balançar-se sozinhos a dar pontapés com as perninhas, a magia acaba.

A maioria das espreguiçadeiras tem um limite máximo de cerca de 8 a 9 quilos, mas o limite de peso nem sequer é o verdadeiro problema. O verdadeiro problema é quando eles se apercebem de que têm músculos abdominais. Nunca me esquecerei de estar sentada no tapete a dobrar meias minúsculas quando o Leo, com cerca de cinco meses e meio, de repente lançou o corpo todo para a frente a tentar alcançar o rabo do Golden Retriever.

A espreguiçadeira virou-se toda para a frente. Ele não caiu porque estava preso, mas as pernas traseiras da armação levantaram literalmente do chão. Fiquei com o coração nas mãos. Foi o dia em que a espreguiçadeira foi diretamente para o sótão.

A partir do momento em que tentam sentar-se sem ajuda, ou virar-se, a espreguiçadeira passa de uma ferramenta útil para um enorme risco de queda. Normalmente, por esta mesma altura, estão numa fase de dentição tão forte que tudo o que querem é mastigar as correias do cinto. Quando a Maya atingiu essa fase e começou a roer freneticamente as fivelas de lona da cadeira, deixando-as encharcadas e nojentas, tive de começar a dar-lhe o Mordedor de Silicone Panda para Bebés só para a impedir de comer a mobília. Aquele mordedor foi a nossa autêntica salvação, porque é suficientemente plano e largo para caber naqueles punhos gordinhos e descoordenados deles, e eu podia simplesmente atirá-lo para a máquina de lavar loiça quando, inevitavelmente, caía na cama do cão.

A parentalidade é basicamente uma série de ultrapassarmos as coisas que finalmente tinham começado a funcionar para nós. A espreguiçadeira é um dispositivo brilhante, necessário e que nos salva a sanidade naqueles primeiros meses brutais. Ponha-a no chão. Não os deixe dormir nela. Mantenha as sestas nos vinte minutos. Beba o seu café enquanto está quente.

E quando eles tentarem finalmente lançar-se dali para fora, como se fossem uma minúscula e agressiva bala de canhão? Respire fundo, arrume a cadeira e deite-se no chão com eles.

Pronta para fazer a transição do seu pequenote da espreguiçadeira para o chão, para um tempo de brincadeira saudável e sem restrições? Explore a coleção de artigos de brincar bonitos e sustentáveis da Kianao mesmo aqui.

As Perguntas Caóticas e Frequentes Que Me Fazem Constantemente

Posso sequer tomar banho se o meu bebé odiar a espreguiçadeira?
Por amor de Deus, sim, tem de tomar banho. Se eles berram na espreguiçadeira, basta pôr uma toalha grossa ou um tapete plano e bem seguro no chão da casa de banho e deitá-los de costas. Deixe-os olhar para a ventoinha no teto. Se eles chorarem durante os quatro minutos que demora a lavar atabalhoadamente o cabelo, estão em segurança, estão a respirar e não lhes vai acontecer nada. Estar limpa faz de si uma mãe melhor.

E se eles adormecerem na cadeira enquanto eu estou literalmente a olhar para eles?
Eu sei, parece que se estivermos de olho neles, não deve haver problema. Mas a questão da asfixia posicional acontece de forma silenciosa. Não é que eles se engasguem ou façam barulho; as vias respiratórias ficam silenciosamente bloqueadas porque o queixo deles está apoiado no peito. Mesmo que esteja a olhar diretamente para eles, nem sempre se consegue perceber se estão a receber oxigénio suficiente. Tem mesmo de os mudar para uma superfície plana. Lamento imenso. Eu sei que é a pior coisa de sempre.

A vibração da espreguiçadeira vai baralhar-lhes o cérebro?
Não, o cérebro deles está perfeitamente bem! Mas honestamente, muitos terapeutas ocupacionais pediátricos não são grandes fãs da vibração mecânica constante ou do balançar automático. É melhor para o desenvolvimento sensorial se aprenderem a fazer a cadeira balançar sozinhos a dar pontapés com as pernas. Ensina-lhes a relação de causa e efeito. Além disso, as pilhas acabam sempre às 3 da manhã, de qualquer maneira.

Quanto tempo é demasiado tempo, a sério, tipo, se eu só precisar de acabar de fazer o jantar?
Olhe, a recomendação médica é de 15 a 30 minutos no máximo, de cada vez, e não mais do que duas horas no total de todo o dia, distribuídas por todos os "recipientes" (carrinhos, cadeiras auto, espreguiçadeiras). Se os deixar ficar por 35 minutos uma vez, porque a água da massa transbordou e o cão vomitou, a anca do seu bebé não se vai desfazer instantaneamente em pedaços. Apenas não ganhe o hábito de os deixar lá estacionados durante horas enquanto faz uma maratona na Netflix.

Quando é que deito essa coisa para o sótão?
No exato segundo em que começarem a usar os músculos abdominais para se tentarem sentar direitos, ou quando começarem a tentar virar-se de lado. Geralmente por volta dos 5 ou 6 meses. A partir do momento em que mudam o seu centro de gravidade na cadeira, tudo aquilo se pode virar de lado ou inclinar-se para a frente. Quando parece que estão a fazer pequenos abdominais de bebé, os dias da espreguiçadeira acabaram.