Uma Carta ao Meu Eu do Passado: Sobreviver ao Caos das Cadeiras Auto

Querida Sarah de há exatamente seis meses,

Estás neste momento enfiada no banco de trás do Honda, com um joelho completamente dormente porque estás a usar todo o peso do teu corpo de adulta para empurrar um pedaço de plástico gigante contra os estofos. O teu latte gelado com leite de aveia está a derreter na consola central. O Mark está em pé no passeio junto à porta aberta do carro, a segurar o seu próprio café e a oferecer observações incrivelmente inúteis como: "Acho que só precisas de puxar a fita cinzenta com mais força". Estás a suar por todos os poros da tua t-shirt de banda vintage favorita, aquela com um buraquinho perto da gola, e a ponderar o divórcio apenas pelo facto de ele estar ali a respirar enquanto tu lutas com o sistema ISOFIX.

Eu sei exatamente como te sentes agora. Estás exausta. A Maya está na terceira fila a queixar-se de que a bateria do iPad está a dez por cento, e o Leo está a chorar a plenos pulmões no carrinho, no passeio, completamente alheio ao facto de estares a dar cabo da tua lombar só para manter o seu corpinho seguro na autoestrada. Ai meu Deus, a autoestrada.

Escrevo-te isto porque preciso que saibas que este inferno absoluto de tentar perceber as coisas do carro para o bebé fica mais fácil, ou pelo menos ficas anestesiada ao pânico. Estás a sair-te bem. Mas, como estás neste momento a chorar escondida atrás dos óculos de sol, há algumas coisas que eu gostava de poder gritar através do contínuo espaço-tempo para te salvar do colapso mental que estás prestes a ter neste parque de estacionamento do supermercado.

A batalha do casaco de inverno

Pronto, vamos falar sobre a roupa que acabaste de vestir ao Leo. Eu sei que está um gelo lá fora. O vento está a soprar forte do rio e está um tempo horrível. Por isso, antes de saíres de casa, tentaste enfiá-lo à força num casaco de malha para bebé super fofo e grosso. A mãe do Mark passou literalmente três meses a fazê-lo a partir de um molde de tricot de casaco para bebé absurdamente complicado que comprou num grupo de Facebook, e sentias-te incrivelmente culpada por nunca lho vestires. É de lã grossa e que pica. E, como estavas atrasada e com privação de sono, também enfiaste as suas coxas gordinhas naquelas calças cargo para bebé rígidas e horríveis que a tua irmã te ofereceu.

Ele parecia um mini lenhador, o que foi adorável durante exatamente quatro segundos. Mas, no segundo em que o tentaste apertar nos cintos da cadeirinha, foi um desastre total. As correias não apertavam em condições por cima da camisola de lã grossa, e a lona rija das calças tornava o fecho entre as pernas impossível de apertar sem lhe beliscar a pele. Ele chorou. Tu disseste asneiras. Foi o fim do mundo.

Eis o que ninguém te diz sobre as cadeirinhas auto para bebé até estares literalmente a chorar à porta de casa: camadas volumosas e casacos pesados são um enorme perigo para a segurança. Quando apertas o bebé por cima de um casaco ou camisola grossa, o cinto parece-te justo, mas, num acidente, todo esse material fofo comprime-se imediatamente. Fica espalmado numa fração de segundo, deixando folgas enormes nos cintos, e o bebé pode literalmente escorregar por ali fora. É assustador só de pensar.

Mas a logística disto dá completamente em doida. Estão a dizer-me que tenho de levar o meu bebé para um carro gelado, tirar-lhe o casaco quente debaixo de um vento gelado, apertar o seu corpinho num ovinho igualmente gelado, e depois aconchegar mantas apertadinhas à volta dele por cima dos cintos? Sim. É exatamente isso que tens de fazer. Parece profundamente antinatural congelar o teu filho em prol da segurança, mas, enfim, o que importa é que tens mesmo de o fazer e ignorar os olhares confusos das senhoras de idade no parque de estacionamento.

Ah, e pelos vistos, o plástico das cadeirinhas passa mesmo do prazo de validade após uns seis ou sete anos, o que soa a algo completamente inventado só para nos fazer comprar mais coisas, mas mesmo assim verifiquei o autocolante na base e deitei a antiga para o lixo.

O que o meu médico disse sobre as suas vias respiratórias minúsculas

Lembras-te de quando o Dr. Aris resmungou qualquer coisa na consulta dos dois meses sobre os níveis de oxigénio e as cabeças pesadas deles? Na altura não prestei muita atenção porque estava demasiado ocupada a tentar limpar o bolsar das minhas calças de ganga, mas ele desenhou um esquemazinho rabiscado no papel da marquesa que me assombra até hoje. Basicamente, ele disse que, se a cadeira estiver instalada demasiado na vertical, a cabeça pesada de um recém-nascido vai simplesmente cair para a frente, em cima do peito.

Acho que o termo médico que ele usou foi asfixia posicional, que é apenas a combinação de palavras mais assustadora da língua portuguesa. Aparentemente, as traqueias deles são como palhinhas moles, e se o queixo bater no peito, a palhinha dobra e eles não conseguem respirar em condições. Ele também lançou de forma muito casual a bomba de que eles não deviam estar na cadeirinha mais de duas horas seguidas.

Duas horas! Os meus pais vivem a três horas e meia de distância. A sério, por que razão ninguém me entregou um manual no hospital sobre a regra das duas horas? Por isso, agora somos aquelas pessoas que têm de parar em áreas de serviço manhosas na autoestrada, exatamente no momento em que o bebé finalmente adormece, só para o tirar, acordá-lo, deixá-lo esticar a coluna, e depois tentar à força apertá-lo novamente no cinto de cinco pontos enquanto ele chora como se não houvesse amanhã. É horrível, mas depois de ver aquele diagrama, não posso mesmo arriscar a questão do ângulo.

É por isso que estás obcecada com aquele pequeno indicador de nível na parte lateral da base neste momento. Não paras de verificar se a bolhinha está exatamente entre as duas linhas pretas. O Mark acha que estás a ser neurótica, mas não estás. Acertar naquele ângulo de inclinação é, basicamente, a única coisa que te separa de um ataque de pânico em plena autoestrada.

Coisas que nos ajudaram realmente a sobreviver à autoestrada

Já que estamos a falar sobre como sobreviver a estas viagens sem darmos todos em doidos, tenho de te falar sobre os acessórios que realmente importam. Porque, convenhamos, metade das porcarias que comprámos para o carro acabou por ficar pegajosa e cheia de migalhas de bolachas.

Comprei o Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé a pensar que seriam o brinquedo perfeito para viagens. Sinceramente, não passam de razoáveis para o carro. Quer dizer, a maior vantagem é que são de borracha macia, por isso quando a Maya se irrita e atira um para o banco de trás enquanto estou a tentar entrar na A1, não causa genuinamente uma concussão a ninguém. Mas eles saltam. Ai meu Deus, como eles saltam. Rolam imediatamente para debaixo do banco do pendura, para aquele vazio obscuro onde habitam as batatas fritas perdidas, e depois o Leo chora porque deixou cair o bloco azul. São ótimos para o chão da sala, mas talvez seja melhor mantê-los longe do carro.

O que tu genuinamente precisas, e o que salvou literalmente a minha sanidade mental na semana passada quando estávamos parados no trânsito, é o Mordedor Panda. Estou tão obcecada com esta coisa que comprei três para esconder em malas diferentes. Quando nasceram os dentes, o Leo transformou-se num pequeno monstro inconsolável no carro. Mas este panda plano, de silicone, foi a única coisa que o acalmou. Tem uns detalhes fantásticos com textura de bambu que ele simplesmente roía como um animalzinho selvagem. Como é totalmente espalmado e leve, as suas mãozinhas desajeitadas conseguiam segurá-lo a sério quando ele deixava cair a chucha. Além disso, é de silicone de uso alimentar, por isso, quando inevitavelmente cai no tapete do carro, basta-me limpá-lo com uma toalhita e devolver-lho em vez de me preocupar com os misteriosos cotões do carro que se colam aos bonecos de peluche.

Se também estás a tentar desesperadamente sobreviver à fase da dentição no carro sem desatares a chorar, tens de espreitar a coleção de mordedores da Kianao antes da tua próxima viagem.

A estratégia de roupa que resulta mesmo

Ok, voltando ao problema do casaco. Como já estabelecemos que as camadas grossas são uma armadilha mortal, tens de ser estratégica em relação ao que eles vestem por baixo dos cintos. Precisas de coisas que fiquem perfeitamente espalmadas contra as clavículas para que o clipe de peito assente de forma segura ao nível das axilas (e sim, tem de estar exatamente ao nível das axilas, o que daria para todo um outro desabafo para o qual não tenho energia agora).

Basicamente, deixei de lhe vestir roupas normais para as viagens e passei a pôr-lhe exclusivamente o Body para Bebé em Algodão Orgânico. Não tem mangas, o que soa contra-intuitivo para o inverno, mas ouve-me bem. É de 95% algodão orgânico, pelo que respira maravilhosamente quando o aquecimento do carro inevitavelmente dispara e transforma o banco de trás numa autêntica sauna. Assenta de forma totalmente plana por baixo das correias, sem fazer aqueles vincos estranhos no pescoço ou nos ombros que interferem com o teste do beliscão.

Eu simplesmente fecho as molas do body, puxo bem os cintos até literalmente não conseguir beliscar nenhuma folga na clavícula dele, encaixo o clipe de peito e depois aconchego a mantinha por cima das pernas e do peito. Sem suores, sem choros, sem lã grossa a acumular-se debaixo do queixo. É simples, suave, e não desencadeia o eczema dele quando está amarrado lá dentro durante uma hora.

Por isso, limpa o suor da testa, diz ao Mark para poisar o café e, com toda a honestidade, empurrar a base enquanto puxas o cinto, e tem apenas a certeza de que vais ultrapassar esta fase. Mais tarde, eles vão andar virados para a frente. Mais tarde, vão conseguir apertar os próprios cintos. Até lá, basta manteres a bolha entre as linhas, entregares-lhes o panda e respirares.

Com amor,
Sarah

Pronta para atualizar o guarda-roupa de viagem do teu bebé para que deixe de sobreaquecer de cada vez que o apertas no ovo? Compra as nossas roupas orgânicas para bebé aqui mesmo antes da tua próxima viagem.

Perguntas que ainda me faço sobre a segurança no carro

Tenho mesmo de fazer o teste do beliscão todas as vezes?
Sim, infelizmente tens. É incrivelmente chato quando estás atrasada, mas eu obrigo-me a beliscar a correia logo ali na zona da clavícula todas as vezes que o aperto. Se eu conseguir agarrar qualquer folga na correia entre os dedos, está demasiado largo. Parece apertado, quase apertado de mais, mas o meu médico jurou que é a única forma de os proteger genuinamente. Eu digo-lhe só que é um abraço apertadinho.

O que é que eu faço se o meu bebé chorar durante toda a viagem de carro?
Ai, que dor, toda a minha solidariedade. Primeiro, verifica se ele não está a sobreaquecer, porque aquelas cadeirinhas são basicamente baldes de espuma isolante. Eu dispo sempre o Leo até ficar só com o body de algodão antes de o prender. Se ele estiver fisicamente confortável, coloco simplesmente umas canções infantis agressivamente alegres, entrego-lhe o seu mordedor de silicone favorito, e tento alhear-me da situação. Às vezes, eles simplesmente odeiam estar amarrados, e tu tens apenas de aguentar firme com a música no máximo.

A regra das duas horas é mesmo um limite rígido?
Bem, a minha ansiedade diz que sim. O médico explicou que a coluna e as vias respiratórias deles não estão preparadas para ficarem encolhidas naquela posição em formato de C durante horas a fio. É super inconveniente, mas nós agora planeamos literalmente as nossas viagens em função de intervalos de duas horas. Paramos numa área de serviço, tiramo-lo cá para fora, deitamo-lo de costas numa manta na bagageira durante quinze minutos, e depois voltamos a enfiá-lo no carro.

Devo comprar a cadeira usada do meu vizinho?
Olha, sou totalmente a favor de roupas e brinquedos em segunda mão, mas esta é a única coisa com a qual eu não brinco absolutamente nada. Simplesmente não sabes se eles a despacharam no porão de um avião e se andou aos trambolhões nas mãos dos operadores de bagagem, ou se lavaram as correias na máquina de lavar (o que, aparentemente, arruina por completo a resistência dos tecidos). Basta comprares uma nova, que seja segura e barata. Não precisas daquela versão de luxo de mil euros, no fim de contas, todas passam nos mesmos testes.

Como é que evito que a cabeça lhes caia para a frente quando dormem?
Seja o que for que faças, não compres daquelas fitas para prender a cabeça que se vendem na Amazon. São super perigosas. Se a cabeça está a cair para a frente, o ângulo de instalação provavelmente está errado. Tens mesmo de verificar o indicador de reclinação na parte lateral da cadeira. Se a bolha estiver certa e a cabeça continuar a cair, às vezes a cabeça deles é apenas um autêntico melão pesado, e desde que estejam a respirar bem, parece sempre muito pior do que realmente é.