Identificar Sintomas de Infeção nos Ouvidos do Bebé a Meio da Noite

Eram 2h14 da manhã e eu estava no corredor escuro a balançar-me que nem um zombie, enquanto o meu segundo filho, o Wyatt, puxava agressivamente o lóbulo da orelha esquerda e gritava contra a minha clavícula. Lembro-me de ficar a olhar para a sombra do detetor de fumo no teto, a repetir a voz da minha avó na minha cabeça. Ela dizia sempre que, se um bebé puxa a orelha, é sinal de infeção, ponto final, metam as coisas no carro e vão buscar o xarope cor-de-rosa.

Por isso, na manhã seguinte, arrastei o meu corpo exausto e o meu filho rabugento até ao nosso pediatra, o que aqui no Texas rural significa uma viagem de quarenta minutos atrás de três tratores diferentes, apenas para me dizerem que os ouvidos dele estavam perfeitamente limpos. Afinal, tudo o que a minha mãe e a minha avó me ensinaram sobre como detetar uma otite era praticamente um disparate, e eu tinha acabado de pagar uma taxa moderadora de quarenta dólares para descobrir que o meu filho estava apenas a descobrir as suas próprias partes do corpo.

A grande mentira da nossa geração sobre puxar as orelhas

Vou ser muito sincera convosco: esta história de puxarem as orelhas é a maior farsa do mundo moderno da parentalidade. Toda a gente nos diz para estarmos atentos a isso. A vossa sogra vai ficar boquiaberta e apontar do outro lado da mesa, em pleno jantar de Natal, que o bebé acabou de tocar na orelha e, por isso, tem de ir a correr para as urgências. Mas o meu pediatra sentou-me e explicou-me que os bebés puxam as orelhas por tudo e por nada, exceto quando há um verdadeiro problema médico.

Puxam-nas porque estão cansados. Puxam-nas porque estão a nascer os dentes, os maxilares doem-lhes e não sabem como coçar as gengivas. Puxam-nas só porque de repente se aperceberam de que há uma pega de carne esquisita colada de lado na cabeça e querem ver se sai. O meu filho mais velho, o Jackson — que a esta altura é basicamente um manual ambulante do que não fazer —, passou um mês inteiro a puxar violentamente a orelha direita só porque gostava do som abafado e esquisito que isso fazia dentro da sua cabeça.

O médico disse-me que usar os puxões de orelha para diagnosticar uma otite num bebé é o mesmo que assumir que alguém tem uma perna partida só porque calçou uns sapatos. Só é um sinal se vier acompanhado de uma série de outros sintomas terríveis e, sinceramente, se eles estiverem a puxar a orelha enquanto atiram alegremente cereais ao cão, abençoados sejam, estão perfeitamente bem.

Qual é o aspeto de um ouvido realmente doente

Por isso, se o puxão não é o sinal revelador, temos de procurar as pistas dissimuladas que realmente apontam para todo aquele líquido preso nas suas cabecinhas. O maior sinal de alerta a que aprendi a estar atenta é o que eu chamo de "o grito horizontal".

Aparentemente, pela forma como as suas cabeças são constituídas, os pequenos canais de drenagem que ligam a garganta ao ouvido são muito curtos e a direito, ao contrário dos dos adultos, que têm uma inclinação para baixo para deixar sair aquela porcaria toda. Quando se constipam, estes pequenos tubos ficam entupidos com ranhoca pegajosa. Quando o bebé está sentado, a pressão já incomoda, mas no momento em que os deitamos de costas no berço ou no fraldário, todo esse líquido se desloca e faz uma pressão enorme no tímpano. Se o vosso bebé, que normalmente dorme bem, de repente age como se o colchão do berço fosse feito de lava a ferver assim que as costas lhe tocam, essa é a verdadeira pista.

A outra coisa estranha é como eles reagem com o biberão ou a mamar. Poderíamos pensar que um bebé doente ia querer o leitinho de conforto, e a verdade é que querem, por isso agarram-se como se estivessem cheios de fome, mas no segundo em que engolem, largam tudo e desatam a chorar. Engolir altera a pressão na cabeça, o que o meu médico disse que parece um picador de gelo quando há uma infeção, por isso recusam-se simplesmente a comer.

Podem também vomitar ou ter uma daquelas fraldas explosivas porque a infeção desregula todo o seu sistema, mas, convenhamos, que bebé é que já não faz isso numa terça-feira normal?

Lidar com a confusão febril e suada

Depois há a febre, que é uma autêntica lotaria, porque às vezes mal se regista no termómetro e outras vezes parecem um pequeno radiador humano a ferver contra o nosso peito. Quando o Wyatt finalmente teve uma verdadeira otite confirmada, uns meses mais tarde, a febre disparou do nada e ele suava em bica.

Quando ficam assim, temos de pôr imediatamente de lado os conjuntinhos amorosos de pijama a condizer. Eu dispo sempre os meus filhos e deixo-os só de fralda e com o nosso Body de Bebé Sem Mangas em Algodão Orgânico, porque é a única coisa que os deixa realmente respirar quando estão a arder em febre. Sinceramente, é o meu artigo favorito que vendemos na loja, porque é simplesmente algodão puro e macio, sem aquelas misturas sintéticas e elásticas que retêm o calor e fazem com que um bebé febril se sinta como uma batata assada. Comprei cinco destes com o meu próprio dinheiro, muito antes de gerir este negócio, só porque lavam muito bem e não ficam deformados e esquisitos quando andamos constantemente a fazer máquinas de roupa à meia-noite. Além disso, quando estão doentinhos e ranhosos, queremos algo que se abra facilmente com as molas de pressão, para não termos de puxar uma gola apertada por uma cabeça que já lhes dói.

A tortura de observar e esperar

Aqui está a parte que me dá vontade de arrancar os cabelos. Finalmente percebemos que estão doentes, levamo-los à clínica, o médico espreita-lhes para o ouvido com aquela luzinha, confirma que está vermelho e inflamado, e depois diz-nos simplesmente para irmos para casa e esperarmos dois dias sem lhes darmos quaisquer antibióticos.

O meu pediatra explicou que, na maioria das vezes, estes bichos são virais e acabam por passar sozinhos, e se formos dar antibióticos por cada tímpano vermelho, vamos arruinar a flora intestinal do bebé e criar superbactérias. Eu até percebo mais ou menos a ciência por trás disto, e sei que é a coisa certa a fazer, mas garanto-vos que nada testa tanto a nossa sanidade mental como nos dizerem para praticar a "espera vigilante" enquanto o nosso bebé nos grita na cara durante quarenta e oito horas seguidas.

Acabamos a duvidar de tudo, a perguntarmo-nos se eles estão a chorar por causa do ouvido ou se há mais um dente a romper ao mesmo tempo. Tentamos excluir os dentes dando-lhes o Mordedor Panda de Bambu e Silicone para Bebé que guardamos no frigorífico. Vou ser sincera, este mordedor é apenas porreiro. Faz o seu trabalho se o problema forem realmente os dentes, e é ótimo que tenha um formato fácil de agarrar pelos seus punhos pequeninos, para que não o deixem cair no chão sujo a cada dois segundos. Lava-se facilmente no lava-loiça, o que é uma vantagem, mas não esperem que conserte magicamente uma noite terrível se o verdadeiro problema for a pressão retida por trás do tímpano.

Se estão presos nas trincheiras de ter um filho doente neste momento e só querem olhar para coisas macias que não irritem a pele do vosso bebé enquanto sobrevivem a este período de espera vigilante, podem ir espreitar a nossa coleção de roupa de bebé em algodão orgânico antes de comprarem mais um conjuntinho de poliéster áspero numa grande superfície.

Como realmente sobrevivemos a isto cá em casa

Como normalmente nos dizem para esperar que passe, acabamos por ter de ser muito criativos para os deixar confortáveis sem medicação pesada. Damos por nós a tentar mantê-los encostados ao nosso peito enquanto lhes oferecemos incessantemente pequenos goles de água num copo e equilibramos um pano turco morno e húmido num dos lados da cabeça na esperança de que o calor ajude a aliviar a pressão.

A hidratação é, pelos vistos, muito importante, porque o ato de engolir frequentemente ajuda a desobstruir os tubinhos, um pouco como mastigar pastilha elástica no avião. Mas conseguir que um bebé doente beba água é um pesadelo, por isso tento apenas mantê-los na vertical e distraídos para que se esqueçam de como estão miseráveis durante uns minutos.

Às vezes punha uma almofada grossa no tapete para manter a cabeça do Wyatt elevada e deitava-o debaixo do Ginásio de Bebé em Madeira que cá temos. As argolas de madeira penduradas e o pequeno elefante de brincar impediam-no de se focar no latejar do ouvido durante exatamente quatro minutos, que era apenas o tempo suficiente para eu ir aquecer o meu café no micro-ondas pela terceira vez e respirar fundo antes que o choro recomeçasse.

Quando eu perco mesmo a cabeça e ligo ao médico

Tento manter a calma, mas há sem dúvida momentos em que devemos parar de esperar e ir imediatamente ao médico. Do que o meu pediatra me enfiou na cabeça, se o bebé tiver menos de três meses e apresentar a mais pequena febre que seja, não se espera. Ponto final. Simplesmente vão.

Para os mais velhos, se a febre passar dos 39 graus e não ceder com paracetamol infantil, ou se estiverem muito letárgicos e nem sequer olharem para nós, é aí que eu preparo o saco das fraldas. O cenário mais repugnante, com o qual felizmente ainda não tivemos de lidar, é se virmos uma gosma amarela e estranha ou com crostas de sangue a escorrer do ouvido para os lençóis. Aparentemente, isso significa que o tímpano rebentou mesmo com a pressão, o que soa horrível, embora o médico me tenha jurado que normalmente sara perfeitamente sozinho. Ainda assim, se eu vir líquido a escorrer da cabeça do meu filho, não vou ficar à espera no Texas rural para ver o que acontece.

Ser pai ou mãe nos dias de doença é, na maior parte do tempo, um jogo de adivinhas caótico e suado. Fazemos o nosso melhor, lavamos um milhão de máquinas de roupa e rezamos para que eles descubram como se assoam sozinhos antes de fazerem três anos.

Se quiserem abastecer-se dos essenciais respiráveis que ajudam genuinamente durante aquelas terríveis noites febris, comprem alguns daqueles bodies sem mangas e tornem a vossa vida um bocadinho mais fácil.

As perguntas complicadas para as quais ninguém tem respostas simples

Como posso saber se o meu bebé está com os dentes a nascer ou se são os ouvidos?

Sinceramente, metade das vezes é pura adivinhação, porque eles agem como autênticos monstrinhos em ambas as situações. Para os meus filhos, os dentes a nascer vêm acompanhados de baldes de baba e querem morder tudo o que veem pela frente, mas ainda assim conseguem deitar-se e acabar por adormecer. Se for dos ouvidos, deitá-los bem na horizontal no colchão fá-los gritar instantaneamente, e por norma recusam por completo o biberão porque engolir faz-lhes doer a cabeça.

Tenho mesmo de evitar os antibióticos?

Não sou médica, mas o meu fez-me esperar 48 horas com o Wyatt porque disse que, de qualquer das formas, a maioria destes bichinhos são apenas vírus de uma constipação. Se lhes dermos o xarope cor-de-rosa para um vírus, não faz nada pelo ouvido mas destrói-lhes completamente o estômago e provoca diarreia. Nós apenas controlámos a dor com paracetamol infantil e com a cabeça elevada, e a verdade é que passou por si só.

Como é que os vou pôr a dormir se estarem deitados os magoa?

Basicamente, não dormimos. Estou a brincar, quase. É absolutamente proibido colocar almofadas no berço por razões de segurança, por isso passei muitas noites sentada bem direita na cadeira de baloiço com o Wyatt num pano porta-bebés, para que ele pudesse dormir ereto contra o meu peito. Deu cabo das minhas costas, mas foi a única forma de a pressão na cabecinha dele aliviar o suficiente para ele fechar os olhos.

E se o ouvido tiver um cheiro estranho?

Pois, se nos inclinarmos para lhes dar um beijinho na bochecha e a orelha cheirar a meias de ginástica velhas ou a lixo, isso significa normalmente que há algum líquido infetado e nojento a escorrer. O meu pediatra explicou que isso significa que é altura de os levar de volta ao médico imediatamente, porque pode querer dizer que o tímpano rebentou ou que está ali a acontecer uma festa bacteriana grave.

A chupeta pode agravar a situação?

A minha avó jura que as chupetas causam as infeções, mas o meu médico disse-me que o movimento de sucção, na verdade, por vezes ajuda a desobstruir os tubos. O problema é que, se eles tiverem a boca cheia de germes da creche e continuarem a chuchar numa chupeta nojenta, isso não ajuda. Nós continuámos a usar uma, mas eu fervia-a exaustivamente todos os dias enquanto eles estiveram doentes.