Porque Finalmente Banimos as Bonecas Baby Bratz do Nosso Apartamento em Londres

A invasão começou numa tarde chuvosa de terça-feira, quando a tia Pam, a tia da minha mulher, entrou no nosso apartamento como um furacão, sacudiu o guarda-chuva e atirou uma caixa de um cor-de-rosa chocante e pesadamente selada em plástico para cima da nossa mesa de centro. A Florence e a Matilda, as nossas gémeas de dois anos que, naquele exato momento, tentavam partilhar uma única bolacha de arroz gritando com ela, ficaram num silêncio sepulcral. Dentro da embalagem de plástico estavam dois bonecos bebés. Mas não eram aqueles bebés molinhos, carecas e com um formato vagamente semelhante a uma batata a que eu estava habituado. Estas bebés de plástico tinham cabeças desproporcionais, lábios carnudos pintados com o que parecia ser um gloss labial metálico e tops curtos. Tinham o que a embalagem descrevia entusiasticamente como 'atitude', que é precisamente a última coisa que qualquer pai de gémeas na fase dos terríveis dois anos quer trazer para dentro de casa.

Antes desta terça-feira em particular, eu possuía um nível perigoso de arrogância parental. Acreditava firmemente que um brinquedo era apenas um brinquedo, e que os pais que baniam ativamente certas marcas das suas casas eram fanáticos obcecados por quinoa, excessivamente protetores, que se levavam demasiado a sério. Achava que as minhas meninas, que ainda esbarram rotineiramente nos caixilhos das portas, eram totalmente imunes às mensagens subtis do marketing hipercomercializado dos brinquedos. Presumi que elas se limitariam a arrastar estas bebés de plástico super maquilhadas pelos cabelos e que, eventualmente, as abandonariam debaixo do sofá, ao lado das passas mumificadas.

Eu estava tão espetacularmente enganado.

O pesadelo anatómico do pé destacável

Se, de alguma forma, conseguiste passar ao lado do regresso desta era específica de brinquedos nostálgicos dos anos 90, precisas de compreender a falha arquitetónica fundamental destas bonecas moda infantil. Não têm sapatos que se calçam e descalçam. Em vez disso, vêm com pés de encaixe que se soltam completamente pelo tornozelo. Pensem nisto por um momento. Agarramos no sapato do bebé de plástico, damos um puxão firme, e o pé inteiro salta, deixando um coto de plástico rombo.

Do ponto de vista puramente logístico, é uma loucura absoluta. A Florence descobriu esta funcionalidade catorze segundos após tirá-las da caixa. Trouxe-me um pé de plástico desmembrado, calçado com um ténis de plataforma, enquanto eu tentava fazer uma chávena de chá, erguendo-o como um minúsculo e horrível troféu de caça. Só o risco de asfixia é suficiente para mandar a nossa tensão arterial para a estratosfera. Passei os três dias seguintes em estado de alerta máximo, a examinar constantemente o tapete à procura de apêndices de plástico perdidos, apavorado com a ideia de irmos parar à sala de espera das urgências a tentar explicar a um enfermeiro da triagem exausto por que motivo a minha filha engoliu um pé direito com brilhantes.

E depois há o perigo físico para os pais. Pisar uma peça de Lego perdida no escuro é um rito de passagem parental bem documentado, mas pisar um salto em cunha de plástico minúsculo e solto às três da manhã, enquanto carregamos um copo de água, é um nível de agonia completamente diferente. Não apenas dói; parece algo pessoal. Dá a sensação de que a indústria dos brinquedos está ativamente a tentar assassinar-nos no nosso próprio corredor.

Além disso, o plástico barato e não biodegradável de que são feitos vai provavelmente sobreviver ao sol, o que não me parece lá muito bom.

Quando a tua filha se transforma num relações-públicas de discoteca stressado

A verdadeira questão, no entanto, não era o perigo físico dos acessórios amputados. Foi a mudança absoluta na atmosfera do nosso apartamento. Passada uma semana da chegada destas bonecas, dei por mim a reparar na Florence a fazer uma pose agressiva de mãos na anca sempre que eu lhe dizia que era hora do banho. A Matilda, que normalmente comunica apenas com gritos entusiasmados e risinhos, começou a revirar os olhos. Crianças de dois anos não reviram os olhos naturalmente. Isso requer um nível de coordenação cínica que elas ainda não deveriam possuir.

O nosso médico de família, um homem espetacularmente exausto chamado Dr. Hughes, murmurou qualquer coisa sobre a Associação Americana de Psicologia durante uma visita de rotina por causa de uma otite (com muito Ben-u-ron à mistura). Estou razoavelmente seguro de que ele mencionou um relatório sobre como bonecas altamente estilizadas e adultizadas contribuem para a modelagem precoce de comportamentos, embora a minha compreensão da psicologia infantil seja, no mínimo, ténue quando estou ativamente a tentar impedir a Florence de lamber a marquesa do consultório. Ele pareceu sugerir que as crianças são basicamente pequenas esponjas que absorvem o 'descaramento' que estes brinquedos projetam, transformando crianças normais em divas minúsculas e exigentes, que se preocupam imenso com 'bling' e moda antes mesmo de conseguirem usar uma colher de forma fiável.

Apercebi-me de que estávamos a cultivar ativamente um ambiente hostil. Estávamos a deixar que bebés de plástico com eyeliner carregado ensinassem as nossas filhas a responder à autoridade. A situação tinha-se tornado insustentável.

Se neste momento estás a olhar em volta da tua sala e a perceber que se parece menos com o porto seguro de uma criança e mais com uma discoteca em miniatura, talvez seja altura de renovar subtilmente o cesto dos brinquedos. Explora as coleções de brincadeiras biológicas e sustentáveis da Kianao para encontrares coisas que não ensinem ativamente as tuas crianças a responder-te mal.

O protocolo de despejo à meia-noite

Não se pode simplesmente deitar o brinquedo favorito para o lixo enquanto os nossos filhos estão acordados, a menos que se queira assistir a uma birra de proporções bíblicas. O despejo tinha de ser tratado com delicadeza. Li algures num livro sobre parentalidade (a página 47 sugere que nos mantenhamos calmos, o que achei profundamente inútil às 3 da manhã) que os especialistas em desenvolvimento infantil aconselham a estabelecer limites com calma. O conselho traduz-se mais ou menos em dizeres à criança que não falas com ela com atitude, logo ela não te deve falar dessa forma, e depois virares costas para lhe tirares o público.

É uma teoria adorável, mas quando a Matilda está a acenar com um pé de plástico solto na minha direção e a recusar-se a vestir as calças, virar costas significa apenas que, mais cedo ou mais tarde, a vou encontrar nua e a destruir a cozinha. Assim, em vez de abordarmos a crise existencial do marketing moderno de brinquedos com duas crianças de dois anos, a minha mulher e eu simplesmente esperámos que elas estivessem a dormir a sono solto, reunimos as bonecas, todos os seus minúsculos tops curtos e cada pé solto que conseguimos encontrar, e enfiámos tudo num saco de doações escondido na mala do carro.

Com o que brincamos de facto agora

A ausência das bonecas super maquilhadas criou um vazio, que preenchemos freneticamente com coisas que não me provocam ligeiros ataques de pânico.

Os heróis absolutos da nossa seleção atual são os Blocos de Construção Macios para Bebé. Deixem-me falar-vos do alívio puro e inalterado que é pisar um destes blocos de borracha macia no escuro e senti-lo esmagar-se suavemente sob o meu peso, em vez de me perfurar o calcanhar. São totalmente livres de BPA, flutuam no banho e têm aquelas cores suaves em tons pastel que não me fazem sangrar das retinas. Mas a melhor parte é ver as meninas a brincarem genuinamente com eles. Constroem torres bambas e assimétricas e deitam-nas abaixo, a rir histericamente. É uma brincadeira livre. Os blocos não vêm com atitude pré-embalada; são apenas formas. A Florence tenta empilhá-los em cima do gato, a Matilda tenta comer aquele que tem o símbolo de uma fruta e, durante vinte minutos, ninguém revira os olhos para mim.

Supostamente também tenho de falar sobre roupa aqui, por isso serei completamente honesto em relação ao Body de Bebé Sem Mangas em Algodão Biológico. É um body. Não vai fazer magicamente com que as vossas gémeas durmam a noite toda, e inevitavelmente ficará coberto de papa de banana dez minutos depois de o vestirem. Mas é macio, é feito de algodão biológico que não agrava o eczema da Matilda e, mais importante ainda, não tem palavras como "ATREVIDA E FABULOSA" escritas no peito em purpurinas que se espalham pelo meu sofá todo. É apenas uma peça básica de confiança que sobrevive à máquina de lavar, o que é praticamente o maior elogio que posso dar a qualquer peça de roupa de criança.

Olhando para trás, gostava que tivéssemos sido mais rigorosos em relação à estética do plástico desde o início. Quando eram pequeninas, tínhamos o Ginásio de Bebé em Madeira no canto da sala. Era uma estrutura em madeira bonita e robusta, com um pequeno elefante de tecido pendurado. Elas ficavam ali deitadas, a dar pequenas palmadas felizes nas argolas de madeira, completamente alheias às pressões da moda e da maquilhagem. Era tão tranquilo. Tenho desesperadamente saudades dessa paz. Se têm um recém-nascido, comprem o ginásio de madeira e protejam ferozmente a vossa casa da invasão do plástico néon durante o máximo de tempo possível.

Lidar com as consequências

Quando as meninas acordaram na manhã após o grande despejo, houve um breve período de confusão. A Florence olhou debaixo do sofá, encontrou uma passa mumificada, comeu-a antes que eu conseguisse impedi-la e, a seguir, pareceu esquecer-se do que procurava originalmente. Safámo-nos completamente das consequências com as crianças.

O verdadeiro problema foi a tia Pam, que perguntou para onde tinha ido o presente dela na visita seguinte. Navegar nessa conversa exige a diplomacia tática de um negociador de reféns. Murmurei algo vago sobre riscos de asfixia e de as meninas serem demasiado brutas com os brinquedos, insinuando fortemente que era para a sua própria segurança, em vez de admitir que os tínhamos feito desaparecer intencionalmente porque odiávamos a sua 'vibe'. Acho que ela engoliu a desculpa, embora nunca mais lhes tenha comprado nada cor-de-rosa desde então.

Se estão exaustos com brinquedos que parecem vir com uma personalidade hostil própria, têm a minha total permissão para os fazer desaparecer. Prontos para trocar a atitude por verdadeiras brincadeiras de desenvolvimento que não vos façam querer arrancar os cabelos? Escolham alguns brinquedos sustentáveis que não vos respondam mal.

As perguntas frequentes completamente não científicas

Posso simplesmente deitar os brinquedos irritantes para o lixo enquanto eles dormem?
Tecnicamente, sim, e sugiro vivamente que o façam pela vossa própria sanidade. Apenas certifiquem-se de que apanham cada uma das peças. Se deixarem um pé de plástico solto para trás, ele tornar-se-á uma relíquia sagrada que a vossa filha andará a passear durante semanas, recordando-vos constantemente da vossa traição. Metam-nos num saco, ponham-nos logo no carro e nunca mais falem no assunto.

Notaste efetivamente mudanças comportamentais, ou elas apenas têm dois anos?
Ouçam, a fase dos terríveis dois anos é um pesadelo real e cientificamente documentado de desregulação emocional, por isso é perfeitamente possível que estivessem apenas a ser crianças de dois anos. Mas o tipo específico de descaramento – o movimento agressivo de pôr as mãos na anca e o revirar de olhos – era uma cópia direta das bonecas. Assim que removemos o auxílio visual, elas voltaram às birras normais das crianças, como gritar porque eu descasquei a banana de forma errada, o que acho, sinceramente, muito mais fácil de gerir.

E se perguntarem para onde foram as bonecas?
Têm de empregar o clássico redirecionamento parental. Quando a Florence apontou para o lugar vazio na caixa dos brinquedos, eu ofeguei alto, apontei para a janela e gritei: "Olha, um autocarro!" Quando ela se apercebeu de que não havia autocarro nenhum, eu já lhe tinha posto um bloco de borracha macia na mão, e a crise foi evitada. A distração é a vossa maior arma.

Como é que se recusa educadamente o lixo de plástico nos aniversários?
Podem tentar pôr "por favor, nada de brinquedos de plástico" no convite, mas os avós vão encarar isso como um desafio pessoal para encontrar a monstruosidade de plástico a pilhas mais irritante do mercado. Começámos a pedir experiências – bilhetes para o jardim zoológico, uma contribuição para uma aula de natação – ou a pedir especificamente livros. Só funciona em metade das vezes, mas reduz o volume geral de lixo de plástico a entrar no apartamento.

Os blocos macios são genuinamente divertidos ou apenas esteticamente agradáveis para os pais?
Fiquei profundamente cético no início, porque parecem ter muito bom gosto e, normalmente, os brinquedos de bom gosto são incrivelmente aborrecidos. Mas as miúdas adoram-nos a sério. Por serem macios, podem atirá-los uma à outra sem causar uma ida às urgências, e as pequenas formas de animais impressas neles estão a deixar a Matilda maravilhada neste momento. São uma daquelas vitórias raras que servem tanto para a estética da sala de estar como para o verdadeiro envolvimento da criança.