São os Dentes ou a Temida Otite? O Meu Guia das 3 da Manhã

Eram 2:14 da manhã de uma terça-feira. A Maya tinha uns sete meses e eu vestia umas calças de fato de treino cinzentas que, sem dúvida, tinham restos de abacate esmagado incrustados no joelho esquerdo desde o almoço. O meu marido andava de um lado para o outro na sala, em boxers, a fazer scroll freneticamente no telemóvel com a luminosidade no máximo, enquanto eu embalava a nossa filha, que emitia um som que só consigo descrever como uma minúscula e furiosa sirene.

Sempre que a adormecia nos meus braços, ela estava perfeitamente bem. Um anjo. Mas no exato milissegundo em que as costas dela tocavam no colchão do berço? BAM. Um grito de gelar o sangue. Como se tivesse sido eletrocutada pelo lençol.

O meu marido tirou os olhos do telemóvel, com o rosto banhado por aquela horrível luz azul, e disse: "Achas que é a regressão do sono?" Sinceramente, apeteceu-me atirar-lhe com a minha caneca de café morno e meio bebido. Não era nenhuma regressão do sono. Eu sabia que a forma como ela arqueava as costas, qual minúscula ginasta irritada, significava que algo lhe doía de verdade. Passámos as três horas seguintes a revezarmo-nos para a segurar completamente na vertical na cadeira de amamentação, convencidos de que estavam a nascer os dentes de cima, porque que raio poderia fazer um bebé gritar assim?

Aviso de spoiler: Não era um dente. Eram os ouvidos.

O grande desastre da transferência para o berço às 3 da manhã

Tentar decifrar os sinais de uma otite num bebé é basicamente como tentar ler folhas de chá com uma privação de sono severa e a ter possíveis alucinações. Com o meu primeiro filho, o Leo, ele espirrou literalmente duas vezes durante todo o primeiro ano de vida. Era uma anomalia médica. A Maya, por outro lado, apanhava todos os vírus respiratórios num raio de oito quilómetros do nosso grupo de brincadeiras do bairro.

Levei-a ao nosso pediatra, o Dr. Miller, na manhã seguinte. Eu parecia ter sido arrastada por um autocarro, cheirando vagamente a leite azedo e a desespero. Ele deitou um olhar para dentro do ouvido dela com aquela luzinha e fez uma careta. "Pois, isso está feio", disse ele.

Ele desenhou um esquema horrível e todo torto no papel que cobria a marquesa para me explicar o que se passava. Aparentemente, os bebés têm umas coisas chamadas Trompas de Eustáquio que ligam o ouvido médio à parte de trás da garganta e, ao contrário das trompas dos adultos, que têm uma inclinação descendente para o líquido drenar, as dos bebés são completamente horizontais. Como uma palhinha espalmada e vazia. Por isso, quando se constipam — e a Maya tinha acabado de recuperar de uma constipação há uns quatro dias —, todo aquele muco e líquido nojento acumula-se lá e dá origem a uma enorme festa de bactérias.

Mas a grande questão, aquilo que me fez sentir tão estúpida por não ter percebido mais cedo, foi a parte do deitar. Quando eles estão deitados de costas, o líquido desloca-se e exerce uma pressão intensa diretamente sobre o tímpano. Aparentemente, é uma dor excruciante. Por isso, se o vosso filho está todo contente a palrar quando está sentado, mas grita como se estivesse a ser torturado no segundo em que o deitam para mudar a fralda ou o colocam no berço, têm basicamente a vossa resposta.

Esperem, é só um dente? É que sinceramente, quem é que sabe?

Toda a gente e mais a sua mãe — incluindo a minha própria mãe — vos dirá que se um bebé puxa as orelhas, tem uma otite. ISSO É MENTIRA. Ou pelo menos, não é toda a verdade.

A Maya passou por uma fase em que puxou a orelha direita durante três semanas seguidas. Eu andava sempre a cheirar-lhe o ouvido, à procura de coisas com crostas estranhas, a medir-lhe a temperatura. Nada. Descobri que ela tinha simplesmente percebido que *tinha* uma orelha e, além disso, estava a romper um incisivo inferior. Os nervos do maxilar e do ouvido partilham um canal qualquer, pelo que a dor do nascimento dos dentes dispara diretamente para os seus pequenos lóbulos.

Para manter a minha própria sanidade durante estes jogos de adivinhação, confiei muito neste Mordedor Panda que tínhamos comprado. Não estou a exagerar quando digo que esta coisinha foi o meu instrumento de diagnóstico. Se a Maya estava rabugenta, eu dava-lhe o panda. Ela estava absolutamente obcecada em roer a pequena secção de bambu texturado. Se ela o mastigasse furiosamente, babasse por todo o lado e parecesse no geral satisfeita enquanto estava sentada na sua cadeira da papa, eu sabia que eram das gengivas. O nascimento dos dentes não dói magicamente mil vezes mais só porque os deitamos na horizontal. Por isso, se o mordedor ajudava durante o dia, mas ela continuava a transformar-se num gremlin à noite no berço... sim, eram dos ouvidos.

Além disso, a febre é geralmente o sinal mais óbvio. Os dentes podem causar uma ligeira subida de temperatura, mas se chegarmos aos 38°C ou 38,3°C, é uma infeção, não um dente. Ah, e às vezes ficam super trapalhões? O seu equilíbrio fica todo desregulado devido ao líquido no ouvido interno, mas sinceramente a Maya já gatinhava de forma atabalhoada, por isso não notei grande diferença.

O purgatório da "espera vigilante"

Ora, aqui está a parte que vos vai dar vontade de arrancar os cabelos. Arrastamo-nos exaustos até ao médico, eles confirmam que é uma tremenda otite e, depois, dizem-nos... para ir para casa e não fazer nada.

Bem, não é não fazer nada. Eles chamam-lhe "espera vigilante". O Dr. Miller explicou que cerca de 80% das otites infantis desaparecem completamente sozinhas sem antibióticos, o que é fantástico para evitar a resistência aos antibióticos e proteger os seus pequenos microbiomas intestinais, mas é uma verdadeira tortura psicológica para os pais que têm de sobreviver às 48 horas seguintes.

A menos que o bebé tenha menos de seis meses, ou que a febre seja assustadoramente alta, ou que seja em ambos os ouvidos em simultâneo, o protocolo normal agora é dar paracetamol infantil ou ibuprofeno (se já tiverem idade para isso) e simplesmente... esperar dois a três dias para ver se o sistema imunitário deles resolve o problema.

Essas 48 horas são em modo de sobrevivência. A Maya transpirava por todos os poros. Ela teve uma situação de explosão de fralda pós-febre que eu nem quero relatar em pormenor, mas graças a Deus ela estava a usar este Body Sem Mangas de Algodão Biológico da Kianao. Honestamente, é apenas um body básico, não tem nada de extremamente mágico, mas as golas traçadas foram as verdadeiras salvadoras. Não tive de puxar um body arruinado e nojento sobre a sua pobre e dorida cabeça. Limitei-me a despi-lo pelos ombros e a atirá-lo diretamente para a máquina de lavar na temperatura mais alta. E suportou surpreendentemente bem as lavagens, o algodão é super suave.

Mantê-los na vertical sem dar em doida

Como estar deitado é o grande inimigo durante o período de espera, basta encontrar formas de os manter inclinados. Passámos muito tempo no chão.

Apoiava a Maya na minha almofada de amamentação com alguma inclinação para que o líquido não pressionasse os seus tímpanos, e ficávamos ali sentadas debaixo do seu Ginásio de Atividades Arco-Íris. Adorava mesmo aquilo porque não era uma daquelas monstruosidades hediondas de plástico cheias de luzes que cantam canções desafinadas e dão dores de cabeça. Era apenas de madeira simples e cores suaves. Ela batia no pequeno elefante de brincar e as argolas de madeira batiam umas nas outras, e durante uns gloriosos dez minutos, ela esquecia-se de que a cabeça dela parecia uma cabine de avião pressurizada. Era o tempo exato para eu beber o meu café antes de ficar completamente gelado.

Se derem por vós acordados às 4 da manhã a fazer scroll no telemóvel com um bebé a dormir de pé no vosso peito, têm a minha mais profunda solidariedade. Já que estão presos debaixo de um bebé febril, mais vale espreitarem a nossa coleção de mordedores, porque a terapia de compras de madrugada é um mecanismo de sobrevivência completamente válido. Tenho a certeza de que comprei três pares de sapatos de que não precisava durante a pior semana da otite da Maya.

Quando a situação ficar mais nojenta, não entrem em pânico

Provavelmente deveria mencionar a questão do líquido, porque ninguém me avisou e eu perdi completamente a cabeça quando aconteceu. No segundo dia da nossa espera vigilante, notei numa crosta estranha, espessa e castanho-amarelada no ouvido da Maya. Pensei imediatamente que o cérebro dela estava a vazar.

Liguei a chorar para a linha de emergência do pediatra, e a enfermeira de serviço — Deus a abençoe — explicou calmamente que às vezes a pressão aumenta tanto que o tímpano simplesmente... faz um furinho minúsculo e drena o líquido. O que parece absolutamente horrível e bárbaro, mas na verdade alivia a dor instantaneamente, e o tímpano cura-se sozinho em mais ou menos uma semana. Por isso, se virem uma gosma estranha a sair do ouvido, não lhe metam uma cotonete lá para dentro. Limpem apenas o exterior suavemente com um pano húmido e morno. O pior já passou.

Enfim, a questão é: confiem no vosso instinto. Se o vosso bebé se está a comportar de forma completamente diferente do habitual, a arquear as costas quando o deitam e com febre, não deixem que ninguém vos diga que é apenas uma fase ou os dentes. Liguem ao vosso médico, abasteçam-se de analgésicos infantis e preparem-se mentalmente para dormir sentados numa cadeira durante umas noites.

Se estão a passar por isto agora mesmo, muita coragem. Peguem no maior café que conseguirem encontrar, talvez escolham alguns dos nossos essenciais sustentáveis para bebé para tornar os longos dias ligeiramente mais suaves e lembrem-se de que, eventualmente, o líquido drena, a febre baixa e voltarão a dormir na horizontal.

As Minhas FAQ Caóticas das 3 da Manhã

Puxar a orelha significa sempre que é uma infeção?

Deus me livre, não. Quem me dera que fosse assim tão simples. Os bebés puxam as orelhas quando estão cansados, quando os dentes estão a nascer ou simplesmente porque de repente perceberam que têm partes do corpo presas à cabeça. Se eles estiverem a puxar a orelha todos felizes, sem febre e a dormir totalmente bem deitados de costas, é provável que seja apenas uma mania ou um dente. Não entrem já em pânico.

O meu bebé pode ter uma otite sem febre?

Tecnicamente sim, mas o Dr. Miller disse-me que é bastante raro. Normalmente, a febre é o sinal de néon vermelho gigante do corpo a piscar, a avisar que as bactérias entraram em cena. Se não houver febre, normalmente inclino-me para o nascimento dos dentes, mas sinceramente, se estiverem absolutamente inconsoláveis, levem-nos ao médico. O valor da consulta compensa a vossa paz de espírito.

Qual é o aspeto de um tímpano rompido? (Desculpem por ser nojento)

Aparece como um corrimento com crosta, amarelado, por vezes acastanhado ou com um pouco de sangue, ali pousado no pavilhão da orelha deles. Parece assustador, como um mini filme de terror, mas normalmente, quando vemos esse líquido nojento, o bebé já se sente muito melhor porque a pressão acabou por ser libertada. Basta limpar com cuidado e não colocar absolutamente nada dentro do canal auditivo.

Quanto tempo é que esta treta da "espera vigilante" demora mesmo?

Normalmente entre 48 a 72 horas. O que, em tempo de bebé, parece quatro anos consecutivos. Só têm de sobreviver a esses dois dias com analgésicos e mimos na vertical. Se ao fim de três dias o bebé continuar com febre e sentir-se muito mal, o pediatra costuma receitar a amoxicilina cor-de-rosa com sabor a pastilha elástica, e podem finalmente dormir um bocado.

Posso fazer alguma coisa para evitar que isto aconteça?

Bom, a não ser mantê-los numa bolha de plástico estéril, não. Eles constipam-se, e as constipações transformam-se em problemas de ouvidos. Mas aprendi que NUNCA se deve apoiar o biberão nem dar-lhes de comer enquanto estão completamente deitados, porque o leite pode literalmente acumular-se para trás, em direção àquelas Trompas de Eustáquio espalmadas. Mantenham-nos inclinados durante as mamadas. Ah, e aparentemente ter um humidificador a funcionar no quarto deles ajuda a manter as vias nasais desobstruídas quando estão constipados, o que pode evitar logo à partida que o líquido fique retido.