Sobreviver ao Primeiro Natal do Bebé (Sem Perder a Cabeça)

Estava de gatas debaixo da mesa da sala de jantar às seis da manhã, a tentar tirar um pedaço ensopado de papel de embrulho verde metalizado da garganta do meu filho mais velho, enquanto ele gritava como se não houvesse amanhã. Ele tinha seis meses. A minha sala de estar parecia que uma fábrica de plástico tinha explodido espontaneamente, a minha sogra já estava a perguntar porque é que ele não vestia o fato de duende em veludo que picava que ela lhe tinha comprado, e eu ainda nem tinha bebido um gole de café. Essa foi a introdução do meu filho mais velho à época festiva e, sinceramente, é um milagre termos ambos sobrevivido.

Vou ser muito sincera convosco: colocamos demasiada pressão neste único dia. Deixamo-nos sugar por esta fantasia de Instagram dos pijamas de xadrez a condizer e das pilhas de presentes perfeitamente organizadas, esquecendo-nos por completo de que um bebé não sabe a diferença entre o dia 25 de dezembro e uma terça-feira qualquer em março. O seu bebé não quer saber das festas. A sério que não. E assim que aceitar isso, toda a época se torna muito mais fácil de digerir.

A grande invasão de plástico na minha sala de estar

Deixem-me desabafar um bocadinho, porque esta é uma causa pela qual dou a vida. Qualquer familiar bem-intencionado neste mundo acha que o seu bebé de seis meses precisa de um enorme pedaço de plástico a pilhas que emite luzes azuis e canta uma versão desafinada do Jingle Bells. Deus os abençoe, a intenção é boa, mas trazer este tipo de caos para uma casa com um bebé é praticamente um crime de guerra.

O meu pediatra, o Dr. Miller, disse-me uma vez que os bebés sentem-se sobrecarregados muito mais depressa do que imaginamos porque os seus pequenos sistemas nervosos estão basicamente ainda em construção e não conseguem filtrar o ruído. Tenho a certeza de que ele explicou a química cerebral exata por trás disto, mas tudo o que ouvi foi que os brinquedos barulhentos e cheios de luzes causam um curto-circuito nos seus cérebros e levam àquelas birras monumentais e inconsoláveis, mesmo quando estamos a tentar tirar o assado do forno. E, ainda assim, as pessoas continuam a comprá-los.

Se vai receber a família em casa, vai acabar com uma montanha destas coisas. Eu aprendi da pior forma a apenas sorrir, dizer obrigada e esconder discretamente as pilhas na gaveta da tralha até janeiro. A minha avó sempre disse que um bebé é igualmente feliz com uma colher de pau e uma caixa de cartão vazia, e embora eu normalmente revire os olhos aos seus conselhos antiquados, nesta ela tinha toda a razão. Passámos o nosso primeiro fim de semana festivo inteiro a tentar tirar lixo de plástico barato das mãos do Jackson enquanto ele chorava, quando tudo o que ele realmente queria era mordiscar a caixa vazia da Amazon em que os presentes vinham.

O que realmente embrulhamos hoje em dia

Quando os meus segundo e terceiro filhos nasceram, eu já não estava para desperdiçar o meu orçamento limitado em brinquedos que eles deixariam de usar num mês. Não tenho cinquenta euros para estourar numa rena motorizada que, de qualquer forma, só serve para assustar o cão. Por isso, mudámos toda a nossa estratégia para embrulhar apenas as coisas que já precisávamos de comprar.

Agora, embrulho literalmente caixas de fraldas. Embrulho toalhitas. Embrulho roupas básicas. Às vezes junto um body sem mangas em algodão biológico, se me sentir mais chique. Ouçam, o body é perfeitamente adequado — é suave, lava-se bem e aguenta as fugas de cocó, o que é genuinamente tudo o que se pode pedir a uma roupa de bebé, mas, sinceramente, é apenas um body. O bebé não quer saber do que tem vestido, gosta apenas do som que o papel de embrulho faz quando o rasga. Basta pegar em algo prático que necessitem e deixá-los brincar com o papel, porque no fundo essa é a verdadeira diversão.

Agora, se for para comprar um verdadeiro presente para os meus filhos, tem de ser algo que não me dê uma enxaqueca só de olhar para ele todos os dias. A minha coisa absolutamente favorita que comprámos para o meu filho mais novo foi este ginásio para bebé em madeira com umas argolas em forma de peixinhos penduradas. Foi uma verdadeira revolução. Podia deitá-lo no tapete enquanto tentava desesperadamente embrulhar presentes de última hora, e ele ficava a bater alegremente naquelas argolas de madeira durante vinte minutos seguidos, sem que nenhum barulho eletrónico me levasse à loucura. Não canta, não pisca e não parece que um circo explodiu no canto da minha sala de estar. Esse é o meu tipo de artigo de bebé.

Uma tradição que não ocupa espaço no chão

Como sou agressivamente alérgica a tralha, tive de descobrir uma forma de tornar a época festiva especial sem acumular mais lixo que teríamos de doar até à Páscoa. Foi aí que começámos a focar-nos em recordações em vez de brinquedos.

Há uma grande tendência atual de arranjar um enfeite de 2024 personalizado para pendurar na árvore do seu bebé e, sinceramente, é uma das poucas tendências que realmente apoio. Decidimos que comprar o primeiro enfeite de Natal de um bebé era muito mais significativo do que comprar um brinquedo de que literalmente nunca se iriam lembrar. A ideia é comprar uma recordação festiva especial e personalizada para o bebé todos os anos. Escreve o nome e o ano no enfeite e, quando finalmente saírem de casa (se Deus quiser), entrega-lhes uma caixa com mais de vinte enfeites para a sua própria árvore. Ocupa zero espaço no chão da minha casa e é algo que eles vão realmente valorizar quando tiverem trinta anos. É uma enorme vantagem para a minha sanidade e para o meu orçamento.

Por outro lado, os pijamas de Natal a condizer são um esquema inventado para nos fazer suar enquanto lutamos para enfiar um bebé irrequieto num tecido polar, por isso agora passamos isso à frente.

Porque é que a árvore é basicamente um perigo verde gigante

Ninguém avisa que, assim que o nosso bebé começa a gatinhar ou a rebolar, a árvore de Natal torna-se num autêntico pesadelo. O meu mais velho costumava gatinhar militarmente até à árvore e tentar comer as agulhas de pinheiro caídas como se fosse uma espécie de criatura da floresta.

Quando liguei para o pediatra em pânico absoluto porque estava convencida de que ele tinha perfurado o estômago numa agulha de pinheiro, o Dr. Miller apenas suspirou e disse-me que provavelmente não o mataria, mas para as manter aspiradas. Também me lembrou dos perigos de asfixia, que são o verdadeiro combustível para os pesadelos desta época. Aparentemente, a regra oficial é que, se um brinquedo ou uma peça solta couber dentro do rolo de papel higiénico, pode bloquear as vias respiratórias. Não entendo completamente a anatomia da coisa, mas algo sobre as suas minúsculas traqueias fez com que passasse o mês de dezembro inteiro a empurrar agressivamente os presentes da minha sogra através de um rolo vazio da Renova para provar que tinha razão.

Se passa no rolo, vai para uma prateleira alta até estarem na pré-escola. Ponto final.

Os dentes não querem saber que é dia de festa

Eis outro facto engraçado sobre passar as festas com um bebé: vão inevitavelmente decidir romper o pior dente mesmo a meio do jantar de família. Lá estávamos nós, sentados à mesa de jantar chique da minha tia com a louça boa, e o meu filho do meio gritava tão alto que o cão correu para se esconder debaixo do sofá.

As gengivas dele estavam vermelhas e inchadas e, claro, eu tinha-me esquecido de levar o Ben-u-ron para bebé. Acabei por vasculhar a minha mala de fraldas sem fundo e encontrei o nosso mordedor de silicone em forma de panda, mergulhei-o no copo de água com gelo do meu tio durante alguns minutos para ficar frio, e dei-lho. Acreditem em mim, aquele pequeno panda mastigador de bambu salvou o jantar de Natal. A textura na parte de trás parecia atingir exatamente o ponto que o estava a incomodar, e manteve-o sossegado o tempo suficiente para eu conseguir realmente comer uma fatia de tarte sem ninguém a chorar no meu ombro. Não podemos controlar quando os dentes decidem arruinar a nossa vida, mas podemos definitivamente vir preparadas.

Sobreviver à prova de fogo da família

A pior parte das festas não é o bebé; são os outros adultos. Toda a gente quer pegar no bebé, toda a gente quer acordar o bebé para tirar uma fotografia junto à árvore, e toda a gente tem uma opinião sobre o motivo do bebé estar a chorar.

Temos de nos tornar na «má da fita» e lidar bem com isso. Se estão a dormir, deixem-nos dormir. Não deixem a vossa tia-avó acordá-los com o dedo só para conseguir uma foto desfocada para o seu Facebook. Se estiverem sobrecarregados por passarem de mão em mão como uma batata quente, levem-nos para um quarto escuro e tranquilo e fiquem lá sentados durante vinte minutos. A rotina e a sanidade do vosso bebé são mais importantes do que os sentimentos feridos de alguém por não ter recebido um miminho.

Apenas baixem as vossas expectativas ao máximo, embrulhem umas fraldas, peguem num brinquedo de madeira silencioso, e lembrem-se de que no próximo ano, eles já terão pelo menos idade para comer uma bolacha.

Perguntas que oiço constantemente de mães exaustas

Quantos presentes precisamos genuinamente de lhes comprar?

Literalmente zero, se quisermos ser rigorosas. Eles não percebem o que está a acontecer. Mas se estranha não ter nada debaixo da árvore para eles, limite-se a três coisas: algo de que precisam (como fraldas ou toalhitas), algo para ler e um brinquedo silencioso. Não se endivide com cartões de crédito por um bebé que preferia brincar com as chaves do seu carro.

E se dormirem durante toda a abertura de presentes?

Então, sirva-se de uma chávena de café quente, sente-se no sofá e desfrute do silêncio absoluto. Não acorde um bebé a dormir por causa de uma tradição. O papel de embrulho continuará lá quando acordarem da sesta e, prometo-lhe, não se sentirão postos de parte.

Como digo educadamente aos familiares para deixarem de comprar brinquedos de plástico barulhentos?

Já nem sequer tento ser educada, limito-me a culpar o pediatra. Digo a toda a gente que o nosso médico afirmou que os brinquedos eletrónicos barulhentos são prejudiciais para o seu sistema nervoso em desenvolvimento e que não podemos tê-los em casa. As pessoas vão tentar discutir consigo, mas raramente discutem contra uma ordem médica inventada de um médico que nunca conheceram.

As agulhas de uma árvore verdadeira são tóxicas se eles as comerem?

Tendo em conta as minhas pesquisas de pânico a meio da noite e chamadas frenéticas para a clínica, as agulhas em si não são super tóxicas, mas são afiadas e podem definitivamente irritar a garganta ou o estômago, para não falar do risco de asfixia. Basta colocar uma daquelas barreiras gigantes de bebé à volta da árvore se tiver um gatinhador em casa. Fica feio, mas é muito melhor do que uma ida às urgências num fim de semana de feriado.

Qual é a melhor forma de gerir os horários das sestas durante as festas de Natal?

Deve proteger esse horário das sestas com a sua própria vida. Se estiver em casa de outra pessoa, leve um berço portátil e uma máquina de ruído branco, e instale-os no quarto mais silencioso que encontrar. Se sabe que não vão dormir em mais lado nenhum a não ser no seu próprio berço, então tem de sair da festa mais cedo. Um bebé demasiado cansado numa reunião de família barulhenta é a receita para uma birra monumental, e será a mãe a ter de lidar com as consequências, não os seus familiares.