A minha sogra encurralou-me na ilha da cozinha no último Natal, enquanto eu usava uma camisola que cheirava ativamente a leite azedo, e disse-me que as palmadas ocasionais do Leo precisavam de ser tratadas com "autoridade imediata e absoluta". Dois dias depois, a minha amiga, que faz o seu próprio leite de aveia e só veste linho, disse-me que eu só precisava de "dar espaço à sua energia agressiva" porque ele é Carneiro. Depois abri o Instagram e um anúncio disse-me que eu já estava a falhar como mãe porque não estava a usar uma aplicação específica de neurodesenvolvimento para monitorizar as suas micro-correções comportamentais.

Eu estava tão cansada que até os dentes me doíam. Estava a beber a minha terceira chávena de café morno — daquele que sabe a puro desespero — e lembro-me de pensar que estão todos cheios de tretas. Tretas pegadas.

Mas adiante, a questão é que a maternidade é completamente avassaladora quando tentamos absorver tudo de uma vez. Simplesmente não dá. Temos de dar aqueles pequenos passos de bebé, microscópicos e incrivelmente frustrantes para a frente, e metade do tempo estamos apenas a deslizar para trás, de qualquer das formas.

A Vez em que o iPad do Dave Quase Arruinou as Nossas Vidas

Living room floor covered in baby toys and a glowing tablet screen

Ok, mas antes mesmo de entrarmos no trabalho emocional de criar seres humanos decentes, vamos falar sobre o campo minado digital, porque, meu deus, quase tive um ataque cardíaco na semana passada. O Dave — o meu marido que ainda acha que usar meias com sandálias para ir buscar o correio é uma escolha de vida válida — estava a tomar conta dos miúdos num domingo. Ele deixou a Maya, que tem sete anos mas acha que tem dezasseis, brincar no iPad dele. O que, pronto, tudo bem, aos fins de semana somos uma família do tipo "os-ecrãs-são-a-nossa-salvação". Mas ela entra a deambular pela cozinha e diz que um miúdo mais velho na escola andava a falar de um jogo chamado "Baby Steps" (Pequenos Passos).

Naturalmente, fui pesquisar para ver que raio era aquilo. Se forem à internet procurar a verdade sem censura sobre "baby steps", à espera de encontrar conselhos sobre maternidade reais e sem filtros ou um simulador fofinho de um bebé a aprender a andar, preparem-se para uma surpresa aterradora. Afinal, existe literalmente um videojogo independente para adultos com esse nome e, se procurarem pela versão sem censura, encontram uma personagem principal que está apenas... completamente exposta. Tipo, nudez frontal completa de um homem adulto.

Praticamente atirei a minha caneca pelo ar para arrancar o iPad das mãos do Dave. A Maya ainda não tinha visto nada porque o Wi-Fi estava lento, graças a deus. Mas, a sério, ativem o controlo parental. Para ontem. A internet é um autêntico caixote do lixo a arder e estes criadores de jogos adoram usar nomes que parecem inocentes para nos tramar. Enfim.

O que a Dra. Miller Realmente Disse Sobre Pequenos Hábitos

Voltando à parentalidade real. Depois do incidente com a sogra no Natal, falei sobre o comportamento do Leo na consulta de rotina dele. Estava à espera que a nossa pediatra, a Dra. Miller, me desse um panfleto sobre disciplina ou me dissesse que eu o estava a estragar com mimos. Em vez disso, ela basicamente explicou-me que os seus pequenos cérebros em desenvolvimento são apenas esponjas assustadoramente absorventes para a nossa ansiedade.

Pelo que me lembro vagamente de ela dizer — ou talvez tenha lido na porta de uma casa de banho, mas tenho quase a certeza de que foi ela —, a autoestima das crianças é fisicamente construída absorvendo o nosso tom de voz e a nossa linguagem corporal. Por exemplo, se suspirarmos pesadamente cada vez que eles deixam cair um brinquedo, eles interiorizam isso como uma falha permanente de caráter. O que é horrível. Não percebo muito bem a neurologia por trás disto, provavelmente tem a ver com cortisol, neurónios espelho ou o que seja, mas a essência é que temos de os "apanhar" a portarem-se bem. Dar os mais pequenos passos em direção ao reforço positivo. Eu tento apenas dizer: "Boa, hoje não atiraste o teu waffle ao cão, muito bem!", e parece ridículo, mas ela jura que funciona melhor do que gritar.

Se gritarmos e batermos nas coisas quando estamos zangados, os nossos filhos vão gritar e bater nas coisas quando estiverem zangados. É simplesmente assim que a observação humana funciona, por isso tentem não atirar coisas pelo ar, digo eu. Adiante.

O Meu Incidente no Supermercado e a Magia dos Cordões

Se há coisa que incorpora fisicamente a luta que é a fase de bebé, são as calças que não param no sítio. Quando o Leo tinha cerca de oito meses e estava na sua fase de gatinhar agressivamente, estávamos no corredor 4 do supermercado. O corredor com as almofadas decorativas da estação de que ninguém realmente precisa, mas onde paramos sempre para tocar. Ele andava a arrastar-se no chão — sim, deixei o meu filho gatinhar no chão da loja, processem-me, o meu sistema imunitário é alimentado a germes e ansiedade — e as calças dele estavam sempre a cair. A cada três segundos, eu exibia a sua fralda absurdamente volumosa a uma senhora idosa que estava a julgar intensamente as minhas escolhas de vida.

My Target Incident and the Magic of Drawstrings — The Real Baby Steps Uncensored: Surviving the Messy Parenting Journey

O Dave odeia calças sem cordão. Queixa-se constantemente disso. E, honestamente, tem razão. Nesse dia fui para casa e deitei logo fora metade do guarda-roupa do Leo.

Agora usamos basicamente apenas as Calças de Bebé em Algodão Orgânico da Kianao. Não estou a brincar quando digo que estas calças de malha canelada macia com cordão salvaram a minha sanidade mental. Têm um cordão real e funcional. Não são aqueles laços decorativos falsos que as marcas de roupa põem na roupa de bebé só para gozar connosco, mas um cordão a sério que podemos atar para que as calças não acabem à volta dos tornozelos enquanto eles tentam explorar o mundo. Além disso, têm este gancho descaído estilo harém, por isso cabem por cima de fraldas enormes, e o algodão orgânico significa que não tenho de me enervar com tinturas químicas esquisitas que lhe deem uma alergia para juntar à festa.

A sério, são as únicas calças que ele veste agora. Comprei-as em umas quatro cores e vou simplesmente rodando até estarem demasiado cobertas de papas de aveia para serem socialmente aceitáveis.

Sobreviver ao Tédio à Hora das Refeições (Ou Não)

Também passei por uma fase em que achava que comprar os acessórios com a estética certa ia resolver os meus problemas de parentalidade. Comprei o Conjunto de Colher e Garfo de Bebé em Bambu na esperança de que magicamente fizesse o Leo sentar-se quieto na cadeira da papa durante mais de quarenta segundos e tolerasse o tédio de realmente comer uma refeição.

Honestamente? São apenas colheres. Ou seja, são colheres perfeitamente boas! As pontas de silicone são macias para que ele não destrua as gengivas quando falha a boca de forma agressiva, e sinto-me vagamente superior por saber que não estou a comprar mais lixo de plástico que vai sobreviver ao sol. Mas não resolveram magicamente a hora da refeição. O Leo continuou a atirar as ervilhas à parede, e a Maya deixou o garfo no tapete da sala onde o nosso golden retriever roeu imediatamente o cabo de bambu num instante. Portanto, eles existem. Se querem utensílios sustentáveis, comprem, mas não esperem que façam milagres na capacidade de atenção de uma criança pequena.

(Se procuram genuinamente coisas que tornem as vossas rotinas diárias um pouco menos enlouquecedoras sem arruinar o planeta, podem explorar a roupa de bebé orgânica e acessórios da Kianao aqui. Pelo menos ficam fofinhos enquanto vos destroem a casa.)

Por que Razão Já Não Tenho Permissão para Deitar Fora as Aplicações de Marcos de Desenvolvimento

Aqui está algo em que eu estive completamente e embaraçosamente errada. Eu costumava reclamar com o Dave que essas aplicações de desenvolvimento de bebés eram lixo tóxico enviado diretamente do inferno para fazer as mães sentirem-se incompetentes. Com a Maya, eu tratava a aplicação BabySteps como se fossem os exames nacionais. Se a aplicação dizia que ela deveria estar a empilhar três blocos até terça-feira, e ela só empilhava dois, na quarta de manhã eu já estava a entrar num ataque de pânico, convencida de que ela ia chumbar no infantário.

Why I Am No Longer Allowed to Throw Out the Milestone Trackers — The Real Baby Steps Uncensored: Surviving the Messy Parentin

Eu literalmente apaguei-as todas e disse à Dra. Miller que estava numa de "parentalidade rebelde, anti-dados e em liberdade".

A Dra. Miller ficou só a olhar para mim. Ela disse-me genuinamente para voltar a instalá-las, o que me irritou bastante ao início. Ela disse algo como: "Sarah, não me interessa se ela está atrasada uma semana a andar, e definitivamente não quero que a compares com as crianças do Instagram. Mas preciso que registes os marcos de desenvolvimento para termos os dados."

Aparentemente, os pediatras confiam nestes registos não como uma tabela de classificação competitiva, mas apenas para observar as linhas de tendência. Eles precisam de saber se o desenvolvimento físico e cognitivo está a avançar de uma forma geral, porque quando os pais estão privados de sono, as nossas memórias não são nada fiáveis. Eu não vos saberia dizer o que comi ao pequeno-almoço, muito menos em que semana exata o Leo começou a agarrar nos seus cereais em forma de pinça. Portanto, mantenham as aplicações, mas usem-nas apenas como um arquivo aborrecido para o vosso médico. Parem de as usar para comparar o vosso filho com o bebé daquela mãe das aulas para mães e bebés, cujo filho supostamente fala francês fluentemente. Que se lixe essa mãe.

Pô-los de Pé (Literalmente)

Quando o Leo realmente começou a pôr-se de pé apoiado na mesa de centro — que tivemos de cobrir com uns protetores de espuma horríveis porque ele tem zero instinto de autopreservação — entrei em pânico por causa dos sapatos. A minha sogra (lá vem ela outra vez com as opiniões) insistia que ele precisava de umas botas rígidas de sola dura para "lhe apoiar os tornozelos".

Mas tudo o que li e ouvi da minha médica é que os bebés precisam de sentir o chão. Precisam de solas flexíveis para descobrir o equilíbrio. Acabámos por lhe comprar os Ténis de Bebé Antiderrapantes de Sola Suave, principalmente porque pareciam uns sapatos de vela em miniatura e eu tenho um fraquinho por tudo o que seja em ponto pequeno.

Sinceramente, funcionaram incrivelmente bem. São suficientemente macios para que ele ainda consiga mexer os dedos e perceber o seu centro de gravidade, mas têm aderência suficiente na sola para que ele não se espalhe ao comprido no nosso chão de madeira. Além disso, têm atacadores elásticos, por isso, quando ele fica rígido como uma tábua em protesto enquanto o tento vestir, ainda consigo enfiá-los nos pés dele de forma relativamente rápida.

A parentalidade é basicamente uma série de pequenos passos exaustivos e confusos. Tentam uma rotina, falha, bebem café, tentam uma rotina diferente. Compram as calças com o cordão, apagam as aplicações, voltam a instalar as aplicações. Simplesmente continuam a seguir em frente, mesmo que o façam enquanto usam umas leggings manchadas de iogurte.

Prontos para deixar de lado as roupas duras e a tralha de plástico? Adquiram artigos sustentáveis que realmente funcionam para a vossa vida real e caótica. Compre já a coleção Kianao.

As Minhas FAQ Caóticas Sobre Dar Pequenos Passos

Como impeço o meu filho de bater sem lhe gritar?

Meu deus, se encontrarem a resposta perfeita para isto, enviem-me um email. Mas a sério, a Dra. Miller disse-me que o segredo é não espelhar a loucura deles. Se eles batem e nós gritamos, apenas aprendem que a agressividade ruidosa é a resposta adequada para grandes emoções. Tentem apenas respirar fundo, segurar-lhes as mãos gentilmente e dizer "não se bate" com a voz mais monótona e aborrecida que conseguirem fazer. Demora umas quatrocentas repetições, mas eventualmente acaba por resultar.

Espera, como era aquilo do videojogo? Fiquei com medo.

Pois, chama-se "Baby Steps", publicado pela Devolver Digital. NÃO é para crianças. É um jogo de simulação de caminhada para adultos que apresenta nudez masculina explícita. Se os vossos filhos ouvirem o nome na escola e tentarem pesquisar no YouTube ou no Google, vão ver coisas que não querem que eles vejam. Verifiquem os filtros de controlo parental agora mesmo e bloqueiem esse título específico se eles tiverem acesso ao YouTube.

Essas aplicações de registo de marcos de desenvolvimento vão mesmo arruinar a minha saúde mental?

Vão de certeza, se as usarem para se avaliarem a vós próprios. O truque que aprendi da pior maneira é abrir a aplicação apenas quando o bebé faz uma coisa nova, registar a data e fechá-la imediatamente. Não olhem para a secção "O Que se Segue". Deixem que seja o pediatra a analisar a linha temporal. O vosso trabalho é apenas recolher os dados e tentar sobreviver até à hora da sesta.

Quantos pares dessas calças orgânicas precisa honestamente um bebé que gatinha?

Honestamente? Uns cinco ou seis. Os bebés são porcalhões. Sentam-se na areia húmida, barram abacate nas pernas e as fraldas vertem nas alturas mais inconvenientes. Ter uma rotação sólida das calças com cordão da Kianao significava que eu não tinha de lavar a roupa todas as santas noites, o que para mim é uma vitória gigantesca.

Devo sentir-me mal se o meu filho se recusar a usar as colheres de madeira estéticas?

Claro que não. Se o vosso filho quiser comer massa com queijo com as próprias mãos como se fosse um pequeno guaxinim, deixem-no. Os utensílios de bambu são ótimos para quando eles realmente querem praticar as suas habilidades motoras, mas não forcem a situação. Escolham as vossas batalhas. Sobreviver ao jantar sem um ataque de birra é sempre o principal objetivo.