Como Sobreviver a um Passeio com o Bebé Sem Peripécias

Eram precisamente 10h14 de uma terça-feira no final de outubro e eu estava no parque de estacionamento de um hipermercado Target nos subúrbios, a usar umas calças de ioga cinzentas com uma mancha amarela altamente suspeita perto do joelho esquerdo, a chorar para dentro de um copo de café morno. O Leo tinha talvez umas sete semanas. O Greg, o meu marido eternamente otimista que claramente nunca percebeu muito bem o pesadelo logístico que é ter um bebé, tinha sugerido casualmente que eu "saísse de casa um bocadinho". Por isso, eu tentei. Tentei mesmo. Pus na mala exatamente uma fralda. Uma. Porque, como uma autêntica amadora que nunca tinha passado um único segundo a pensar na realidade caótica da maternidade, achei que íamos só num saltinho comprar creme para os mamilos e vínhamos embora.

Nem sequer passámos pelas portas de vidro automáticas antes da grande explosão de cocó acontecer. Subiu-lhe pelas costas acima a uma velocidade aterradora, ultrapassando a fralda, o body, as calças, tudo. Eu não tinha toalhitas na mala, nenhuma muda de roupa extra, nada. Apenas um recém-nascido aos gritos, uma mancha cor de mostarda a crescer, e a súbita e horrível constatação de que levar um bebé a qualquer lado não é um passeio divertido, mas sim uma operação militar que exige autorização do Pentágono. O Greg estava a salvo no seu emprego corporativo a beber café de uma caneca de cerâmica a sério, e eu ali a ponderar se seria legal lavar o meu filho com uma mangueira no parque dos carrinhos do supermercado. Enfim, o que quero dizer é: nunca saiam de casa com um recém-nascido a achar que vai ser uma saída rápida, porque o universo vai ouvir-vos e vai castigar-vos.

O Absurdo Dos Filmes Infantis Dos Anos 90

O que me leva à mentira absoluta que era o cinema dos anos 90, porque nos venderam uma valente banha da cobra sobre o que um bebé é capaz de sobreviver lá fora. Lembram-se daquele filme de 1994? O Greg, por acaso, obrigou a nossa filha Maya de sete anos a ver o filme O Bebé Foge de Casa há uns meses porque achou que era uma "comédia física clássica", e meu Deus, é profundamente descabido. Se não o viram recentemente, o enredo envolve basicamente este bebé absurdamente rico, o Baby Bink, a ser raptado pelos criminosos mais incompetentes de sempre, e são só duas horas de intensa comédia física e violência.

A sério, olhando para o elenco de O Bebé Foge de Casa, temos o Joe Mantegna — um ator dramático a sério! — e o Joe Pantoliano a serem absolutamente destruídos por um bebé. Todo o elenco do filme O Bebé Foge de Casa passa basicamente a duração inteira a ser incendiado ou pontapeado nas virilhas enquanto a criança gatinha feliz no meio do trânsito de Chicago, em obras a decorrer e numa jaula de um gorila a sério. O que estava o John Hughes a pensar quando escreveu isto? Quer dizer, o homem escreveu O Clube e depois simplesmente virou-se para atirar bebés para cima de vigas de aço.

A Maya estava literalmente a hiperventilar no sofá, a perguntar-me se os bebés conseguiam mesmo sobreviver a uma queda de um arranha-céus, o que levou a uma conversa muito constrangedora sobre duplos de Hollywood e de como os bebés reais são basicamente balões de água frágeis que nem sequer conseguem segurar a própria cabeça. A Common Sense Media diz que o filme é para crianças maiores de sete anos, mas, sinceramente, só me deu uma ansiedade secundária extrema ver a Lara Flynn Boyle a fazer de mãe stressada enquanto o seu filho anda por aí a esquivar-se de táxis. Os bebés a sério não são mais espertos que os criminosos. Os instintos de sobrevivência dos bebés a sério são nulos. Vão tentar comer uma moeda que encontrem no chão de um café. Essa é toda a sua estratégia de sobrevivência.

O Que A Dra. Aris Realmente Nos Disse Sobre O Sol

Por isso, ao contrário do Baby Bink, que aparentemente tem ossos feitos de titânio e pele que repele raios UV, os meus filhos humanos e fofinhos precisavam de tantos cuidados lá fora que até me dava dores de cabeça. Quando o Leo era recém-nascido, lembro-me de estar sentada no consultório da Dra. Aris — a nossa médica que cheira sempre a um misto subtil de hortelã-pimenta e exaustão — e de ela esboçar vagamente as regras para os levarmos lá para fora, aos elementos da natureza.

Não é uma ciência exata, ou se calhar é e eu é que não estava a ouvir com atenção porque não dormia há quarenta dias, mas basicamente, ela disse-me que os bebés com menos de seis meses são terrivelmente maus a regular a sua própria temperatura. Não conseguem transpirar em condições, ou algo parecido. Disse-me para o manter completamente afastado do sol direto porque a pele deles é basicamente papel translúcido. O que significou que passei todo aquele primeiro verão a pairar sobre um carrinho de bebé como um morcego paranoico, a ajustar constantemente o ângulo da capota cada vez que a terra rodava, nem que fosse um bocadinho.

Mais tarde li que não se deve sequer sair com eles nas horas de maior calor, que é tipo das 10h às 16h. A sério, quem é que leva um bebé à rua às 6h da manhã ou às 19h? O bebé ou está aos gritos porque quer dormir a sesta ou aos gritos porque quer ir para a cama. A única altura em que PODEMOS sair é das 10h às 16h. É uma piada cruel. Mas enfim, acabamos apenas por lhes vestir camadas a mais e depois a despi-los freneticamente quando ficam com o pescoço suado.

A Lista De Essenciais Mínimos Para Sair

Então, como é que conseguimos genuinamente sair de casa sem acabar a chorar num parque de estacionamento? Acumulando coisas. Fazemos as malas como se fôssemos fugir do país. Aqui está o que eu aprendi, honestamente, sobre aventurar-me lá fora, na sua maioria através de tentativas e erros terríveis:

• Não confiem na previsão do tempo. Independentemente do que a aplicação disser, assumam que a temperatura vai descer vinte graus de repente ou começar a chover, por isso precisam de camadas que possam vestir ou despir freneticamente.
• O protetor solar aparentemente está fora de questão para os mais pequeninos. A Dra. Aris disse para esperar até terem seis meses antes de lhes barrarmos aquele creme branco e espesso de zinco, dependendo antes de barreiras físicas, o que significa apenas imensos chapéus que eles vão arrancar imediatamente.
• Precisam de líquidos constantemente. Se tiverem menos de seis meses, isso significa parar para amamentar ou dar o biberão exatamente quando estamos a meio da fila de caixa mais longa da história, porque eles absolutamente não vão esperar cinco minutos.
• A hora do lobo também ataca na rua. Se estiver demasiado calor, muito frio, ou se simplesmente passarem as 14h, preparem-se para o inferno e tenham uma estratégia de fuga que envolva abandonar um carrinho de compras cheio, se necessário.

Como não podia usar protetor solar na recém-nascida Maya, fiquei quase obsessiva em cobrir o carrinho para bloquear os raios UV. Tentei colocar uma fralda de musselina grossa sobre a capota uma vez e ela começou a cozer ali dentro como uma pequena batata assada, o que me aterrorizou. Precisamos de algo que respire. Acabámos por depender imenso da Manta de Bambu para Bebé com Design de Folhas Coloridas.

Comprei-a originalmente porque gostei do padrão de folhas em aguarela e achei que era chique, não porque percebesse a sério o que o bambu faz, mas afinal o bambu é estranhamente bom a mantê-los frescos. É incrivelmente macia — tipo, mais macia do que a minha própria roupa de cama, o que me parece profundamente injusto — e respira tão bem que, quando a coloquei sobre as pernas dela para tapar o sol, não ficou toda suada e peganhenta. Além disso, podia usá-la para limpar emergências de bolçares aleatórios quando, inevitavelmente, ficava sem fraldas de pano, o que acontece mais ou menos a cada doze minutos. Basta atirar para a máquina de lavar e, de alguma forma, fica ainda mais macia.

E por falar em fluidos corporais, vamos falar das mudas de roupa. Lembram-se do meu desastre na Target? A razão pela qual foi tão excecionalmente mau é que o Leo tinha vestido um pesadelo de uma roupinha rígida, com botões, que um parente distante nos tinha oferecido. Nunca vistam roupa rija a um bebé para um passeio. Só serve para prender a porcaria toda e deixá-los miseráveis. Vocês querem algo elástico que possam puxar para baixo pelos ombros, para não arrastarem o cocó pela cara deles abaixo enquanto fazem uma muda de fralda frenética na bagageira do carro.

Tornei-me ferozmente leal ao Body de Bebé de Algodão Orgânico. Foi a única coisa que o Leo vestiu durante tipo três meses seguidos. Tem aquelas pequenas dobras tipo envelope nos ombros para que, quando a inevitável explosão de cocó acontecer no meio de um café cheio de gente, basta enrolar o body para baixo. É de 95% algodão orgânico, por isso não lhes dá aquelas estranhas erupções cutâneas vermelhas e comichosas que os tecidos sintéticos baratos provocam quando transpiram na cadeira auto. Devo ter lavado o nosso umas oitenta vezes e as molas nunca se estragaram, o que é um pequeno milagre quando as estamos a arrancar à força às 2 da manhã.

Podem espreitar mesmo aqui algumas roupas de bebé de algodão orgânico que são verdadeiras salva-vidas se quiserem poupar-se ao suplício de um fecho encravado.

A Verdade Sobre As Distrações

Atenção, algumas pessoas na internet vão dizer-vos para levarem máquinas de ruído branco portáteis, uma tenda UV pop-up, uma almofada de amamentação ergonómica e aquelas toalhitas especiais exclusivas para chupetas. Basta limparem a porcaria da chupeta na vossa própria t-shirt e seguirem com a vossa vida, ninguém tem tempo para isso.

Vão, no entanto, precisar de distrações se quiserem sentar-se num café e olhar fixamente para o vazio durante mais de quatro segundos. Por volta dos cinco meses, os meus dois filhos começaram a ter dentes e transformaram-se em pequenos texugos raivosos que tentavam roer a pega do carrinho das compras, as minhas chaves e a minha própria clavícula. Começámos a ter sempre o Mordedor de Silicone Panda preso ao carrinho.

É... porreiro! Quer dizer, é fofo e é feito de silicone alimentar, por isso não estão a engolir microplásticos tóxicos enquanto tentam adormecer as gengivas, o que é bom. A Maya até gostou bastante dele, principalmente porque tem umas pequenas saliências texturizadas. A melhor parte é, honestamente, não ter ranhuras estranhas onde o leite velho possa ficar preso e transformar-se numa arma biológica, o que acontece com tantos brinquedos de bebé. Eu costumava atirá-lo simplesmente para a minha mala, para o meio dos recibos soltos e do batom do cieiro, passá-lo por uma torneira de água quente no Starbucks, e devolvê-lo à minha filha.

Manteve-a sossegada durante exatamente catorze minutos, o que é tempo suficiente para beber um iced latte, por isso considero isso uma enorme vitória parental. Têm é de baixar as vossas expectativas sobre o que é uma saída bem-sucedida. Se ninguém acabar a chorar num parque de estacionamento, fizeram um ótimo trabalho.

Antes de enfrentarem o mundo lá fora com o vosso pequeno ditador, espreitem a nossa coleção de mordedores e brinquedos seguros e fáceis de limpar para comprarem a vocês mesmos cinco minutos de paz.

Perguntas Frequentes Sobre Sair De Casa Com Um Bebé (Porque Sei Que Estão Em Pânico)

Como é que evito que o meu recém-nascido apanhe um escaldão se não posso usar protetor solar?
Pois, a Dra. Aris deixou-me super paranoica com isso. Basicamente, têm de se transformar num vampiro. Fiquem na sombra, cubram o carrinho com uma manta muito leve e respirável (certifiquem-se de que o ar continua a circular para não os assarem), e vistam-lhes camadas compridas, mas super finas. Se apanharem um bocadinho de sol nos dedinhos dos pés não é o fim do mundo, mas tentem simplesmente evitar o brilho intenso do meio-dia.

Quantas fraldas preciso genuinamente de levar para uma viagem curta?
Peguem no número em que estão a pensar neste momento e tripliquem-no. A regra que acabei por adotar foi de uma fralda por cada hora que planeávamos estar fora, MAIS três extra para as reações em cadeia de cocós indutores de pânico, em que os mudamos e eles voltam a fazer imediatamente cocó enquanto estamos a apertar as molas do body.

Posso levar o meu bebé de três semanas a um restaurante cheio de gente?
Quer dizer, fisicamente podem, ninguém vos vai prender, mas eu não o faria. Só a ansiedade com o VSR vai arruinar-vos a refeição. Para além disso, eles têm um radar incorporado em que, no momento exato em que a vossa comida quente chega, acordam a gritar. Vão a um parque ou a um café com esplanada, onde possam fugir rapidamente para o carro se as coisas correrem mal.

Porque é que os criminosos no filme dos anos 90 não desistiram simplesmente?
Provavelmente porque o Joe Pantoliano tinha um crédito habitação para pagar. Além disso, o cinema dos anos 90 baseava-se inteiramente na premissa de que os adultos são profundamente estúpidos e as crianças são os génios do crime. Não deixem os vossos filhos verem isso a menos que queiram responder a perguntas sobre se um bebé consegue ou não lutar contra um gorila.

O que é que eu faço se o meu bebé perder completamente a cabeça no supermercado?
Abandonem o carrinho. A sério. Limitem-se a ir embora. Se já tiverem os essenciais, peguem neles, mas caso contrário, sorriam com um ar de quem pede desculpa para o funcionário mais próximo, digam "colapso de bebé", e saiam. As ervilhas congeladas não valem a vossa sanidade mental.