O Meu Filho Está Obcecado Pela Chiquita Baby Monster e Eu Estou de Rastos

Eram 7:14 da manhã de uma terça-feira, o que cá em casa é basicamente a hora das bruxas, mas com exigências mais agressivas por waffles. Eu estava na cozinha com um roupão que cheirava nitidamente a leite azedo e a fracasso, a segurar numa caneca de café que já tinha sido reaquecida duas vezes. A Maya, a minha filha de sete anos que acha que é adolescente, entrou de rompante na divisão a exigir umas calças cargo pretas e a perguntar-me se eu sabia quem era a Chiquita. Fiquei só a olhar para ela, a piscar os olhos lentamente, a tentar processar o porquê de estarmos a discutir marcas de bananas antes de o sol nascer completamente.

Afinal, não estávamos a falar de fruta. Estávamos a falar de K-pop. Mais especificamente, de um grupo que se chama literalmente BabyMonster, e a Chiquita é a membro mais nova. A Maya espetou-me com o telemóvel na cara — que ela de alguma forma tinha gamado da bancada da cozinha sem eu dar por isso — para me mostrar um videoclipe com uma coreografia altamente complexa de miúdas que pareciam simultaneamente ter mais pinta do que eu alguma vez terei e, ao mesmo tempo, incrivelmente, dolorosamente novas.

Dei um gole no meu café péssimo. "Ela tem muito talento," murmurei, a tentar ser uma mãe millennial compreensiva que não esmaga os interesses da filha. "Que idade tem?"

A Maya abriu um sorriso enorme. "Tem quinze anos!"

Engasguei-me com o café. QUINZE. Meu Deus. O meu cérebro entrou instantaneamente em curto-circuito. Quando eu tinha quinze anos, o meu maior feito era conseguir gravar o Dawson's Creek numa cassete VHS sem cortar a música do genérico. Aquela criança estava a executar coreografias complexas com a iluminação de um estádio. E, aparentemente, a minha filha de sete anos decidiu que esta é a sua nova personalidade. Agora anda sempre a escrever 'Baby M' nos cadernos, o que, honestamente, deixou a professora muito confusa até eu ter de enviar um e-mail embaraçosamente longo a explicar que se trata de uma banda e não do anúncio secreto de um novo irmão. Enfim, a questão é que educar uma criança mais crescida que, de repente, mergulha de cabeça nos fóruns de fãs da internet é uma montanha-russa para a qual ninguém me preparou.

Porque é que a ética de trabalho de uma adolescente me deixa em grande stress

Obviamente, fui parar a um buraco negro na internet, porque não tenho calma nenhuma e preciso de pesquisar tudo o que os meus filhos gostam para me preparar mentalmente para o inevitável ataque de pânico. Vocês têm noção do quanto estes ídolos de K-pop trabalham? É assustador. Li que treinam durante meses, às vezes anos, a praticar voz e dança umas catorze horas por dia. Catorze horas! Eu mal consigo que a Maya calce os sapatos em menos de quarenta e cinco minutos. Se peço ao Leo, o meu filho de quatro anos, para apanhar uma única meia, atira-se para o chão como se tivesse sido atingido por um sniper.

Passei três dias inteiros em agonia a pensar no que este perfecionismo intenso vai fazer ao cérebro da Maya. Quer dizer, ela está a admirar esta miúda que é essencialmente uma criança prodígio a funcionar numa máquina musical corporativa altamente higienizada. Será que ela vai achar que tem de ter uma rotina de skincare? Vai começar a fazer dietas? Comecei a entrar em parafuso a pensar em padrões corporais irrealistas, esgotamentos e como raio vou conseguir explicar o conceito de conteúdos altamente editados a uma criança que ainda acredita ativamente que uma fadinha entra sorrateiramente no quarto dela para lhe comprar os dentes que caem por dois euros. O Mark, o meu marido, entrou na cozinha enquanto eu pesquisava intensamente no Google sobre contratos de agências de talentos sul-coreanas, e recuou lentamente. Ele sabe que não me deve interromper quando estou numa espiral de ansiedade.

A música em si é só mesmo muito alta, honestamente.

O que o meu pediatra murmurou vagamente sobre a fama na internet

Cheguei mesmo a falar sobre isto na última consulta de rotina do Leo, porque uso o nosso pediatra, o Dr. Aris, como terapeuta não remunerado, coisa que ele de certeza que adora. Estava ali a desatar a falar sobre relações parassociais, TikTok e como a Maya acha que estas cantoras são suas amigas literais e de carne e osso. O Dr. Aris deu uma espécie de suspiro e disse algo sobre como os cérebros das crianças não conseguem distinguir muito bem entre uma personalidade num ecrã e uma relação real, e que só temos de conversar com eles sobre o que é real e o que é uma atuação.

Ele não estava propriamente a dar-me um facto médico inquestionável; foi mais uma atitude de "boa sorte com isso" embrulhada em jargão médico. Mencionou que existem diretrizes sobre ver conteúdos em conjunto com os filhos, o que parece ótimo na teoria, até tentarmos ver vinte e cinco YouTube Shorts consecutivos de pessoas a fazer exatamente a mesma dança. Mas suponho que a ideia seja simplesmente sentarmo-nos ao lado e supervisionar de forma descontraída, para que eles não caiam num abismo estranho da internet. Tentar não entrar em pânico absoluto quando começam a falar sobre estas celebridades como se as conhecessem pessoalmente, talvez só perguntar-lhes do que gostam no vídeo e lançar um lembrete casual de que a internet é na sua maioria falsa.

Criar uma ponte entre uma pré-adolescente fã de K-pop e um bebé a sério

Bem a meio desta obsessão intensa pela Chiquita, a minha irmã anunciou que vai ter um bebé. Tipo, um bebé a sério. Inicialmente, a Maya ficou muito entusiasmada, mas rapidamente ficou irritada porque a conversa mudou das suas atualizações muito importantes sobre K-pop para coisas como bombas de tirar leite e caixotes de fraldas. É aquela coisa estranha da diferença de idades. A Maya está a esforçar-se tanto para ser uma pré-adolescente crescida, que a ideia de um recém-nascido choramingão e fofinho está a arruinar completamente a sua estética de "miúda fixe".

Mas depois li num fórum de fãs qualquer (sim, agora ando a espreitar fóruns de fãs de K-pop, esta é a minha vida) que a família da Chiquita também tinha acabado de ter um bebé novo. Pumba. Ponto de integração. Atirei a informação casualmente durante o jantar. "Olha, Maya, sabias que a Chiquita acabou de se tornar a irmã mais velha de um novo bebé?"

Ela parou de mastigar o douradinho. "A sério?"

Sim, a sério. E de repente, ser a prima mais velha voltou a ter pinta. Aproveitei-me totalmente disto, porque sou uma mulher desesperada. Disse-lhe que tínhamos de escolher uma prenda para a nova prima, e como ela gosta tanto das BabyMonster, devíamos comprar para a bebé um brinquedo "bebé monstro". Achei que estava a ser hilariante. A Maya revirou os olhos, mas acabou por alinhar na ideia.

Fomos parar ao site da Kianao, que agora é basicamente o único sítio onde compro coisas de bebé, porque os artigos deles não parecem ter sido desenhados por um palhaço daltónico. Se de momento estão escondidos dos vossos filhos e só querem ver artigos de bebé bonitos e sustentáveis, espreitem a coleção de brinquedos orgânicos deles aqui.

O mordedor que me salvou a sanidade

Comprámos para a nova bebé a Roca Peluche Monstrinho da Kianao e, honestamente, nutro fortes sentimentos por esta coisa. A Maya escolheu-a porque parece um monstrinho, encaixando na sua obsessão pela banda. Mas eu comprei-a porque me lembro exatamente do que foi quando o Leo tinha seis meses e os dentes estavam a nascer.

Deixem-me fazer-vos um retrato: era novembro. Eu tinha vestidas umas leggings com bolsado no joelho há três dias seguidos. O Leo parecia um autêntico animal selvagem, a roer tudo o que lhe aparecia à frente. O meu ombro, o comando da televisão, o rabo do cão. Tudo estava coberto de uma baba espessa e pegajosa. Comprei tantos mordedores de plástico feios que acabaram cobertos de cotão estranho no fundo da mala das fraldas. Até que alguém nos ofereceu exatamente esta mesma roca de peluche em formato de monstrinho. Tem uma argola de madeira perfeitamente lisa, e a parte de cima é de algodão orgânico em croché. O Leo ficava literalmente sentado na cadeira da papa, a mastigar zangado a argola de madeira durante vinte minutos enquanto eu inalava uma tosta fria. Faz um barulhinho suave que não irrita nada — ao contrário daqueles brinquedos eletrónicos que tocam a mesma melodia amaldiçoada até termos vontade de os atirar ao mar. É genuinamente o meu artigo de bebé preferido de sempre. A Maya achou que era só fofo, mas eu sei que é uma autêntica ferramenta de sobrevivência.

Roupa que segura o cocó e tem muita pinta

Enquanto fazíamos compras, a Maya também exigiu que comprássemos roupa. Passava a vida a apontar para conjuntos todos cheios de estilo que pareciam roupa de discoteca em miniatura, e eu tive de lhe relembrar delicadamente que os recém-nascidos basicamente só dormem e fazem cocós explosivos. Chegámos a um acordo com o Body de Algodão Orgânico com Mangas de Folho. A Maya gostou porque as mangas de folho parecem "chiques" e fazem lembrar remotamente algo que uma estrela pop poderia vestir se fosse minúscula e morasse num berço.

Quero dizer, é um body. É porreiro. Faz exatamente o que um body é suposto fazer. O algodão orgânico é muito suave, o que é ótimo porque os meus filhos tiveram ambos aquele eczema esquisito de bebé que ataca só de olharmos de lado para tecidos sintéticos. Mas, honestamente, a melhor parte é ter aquelas golas envelope, de modo a que quando o inevitável desastre explosivo acontecer, possamos puxar o body todo para baixo pelas pernas do bebé em vez de lhe arrastarmos um pesadelo de cocó amarelo-mostarda pela cara. É bonito, claro, mas eu estou aqui apenas pela mecânica funcional do cocó.

Blocos que não te destroem os pés

Também juntámos os Blocos de Construção Suaves para Bebé porque o Leo viu-nos às compras e começou a gritar que também queria uma prenda. Comprei-os principalmente por instinto de sobrevivência. Na semana passada, pisei um dos blocos de plástico duro do Leo às escuras, às duas da manhã, enquanto tentava encontrar a casa de banho, e juro que a minha alma abandonou temporariamente o meu corpo. Estes da Kianao são de borracha macia. Podes pisá-los, apertá-los, atirá-los ao irmão (coisa que o Leo faz constantemente), e ninguém fica com uma concussão. São ótimos. O que quer que seja para manter a paz na minha sala de estar.

Sobreviver às fases

Eventualmente, a fase do K-pop provavelmente vai passar, tal como a vez em que a Maya estava obcecada em aprender a falar com golfinhos, ou quando o Leo insistiu em ser chamado de 'Batman' durante seis meses seguidos. As crianças simplesmente apegam-se a coisas. Neste momento, é uma cantora de 15 anos que dança melhor do que eu ando. Amanhã, quem sabe.

Só estou a tentar sobreviver ao enorme volume de opiniões que os meus filhos têm. Criar uma ponte entre o despertar para a cultura pop da minha filha de sete anos e o facto de ainda termos de comprar prendas de bebé para amigos e familiares é exaustivo. Mas se apresentar um mordedor como um "bebé monstro" mantém a minha pré-adolescente interessada e feliz por ajudar com a nova prima, aceito sem dúvida a vitória. Aceito qualquer vitória que possa conseguir, sinceramente, desde que venha acompanhada de uma chávena de café fresco.

Se estão a lidar com um novo bebé — ou apenas a tentar encontrar um presente que um pré-adolescente não vá odiar por completo — espreitem toda a coleção da Kianao antes que o vosso filho ou filha inevitavelmente vos peça para aprenderem uma dança complicada do TikTok com eles. Compre todos os essenciais da Kianao aqui mesmo.

As Minhas Respostas Altamente Desqualificadas às Vossas Perguntas Mais Complicadas (FAQ)

Como é que falo com o meu filho sobre os padrões de beleza irreais do K-pop?
Honestamente, na maioria das vezes só entro em pânico por dentro e depois tento lançar casualmente comentários como: "Uau, devem ser precisas três horas de maquilhagem profissional para ficar com este aspeto!" enquanto estou a usar uma máscara facial de tecido que me faz parecer uma serial killer. Continuem apenas a lembrá-los que o que eles veem num ecrã é uma atuação altamente produzida, e não a vida real. E talvez apontar as vossas próprias falhas de vez em quando, para que saibam que não faz mal ser um humano normal e imperfeito que de vez em quando deixa cair a tosta com a manteiga virada para baixo.

É normal que uma criança de 7 anos seja assim tão obcecada por uma banda?
Segundo as minhas pesquisas frenéticas no Google e os acenos vagos do Dr. Aris, sim. Estão apenas a experimentar personalidades. No ano passado, a Maya queria ser paleontóloga e andava com uma pedra para todo o lado. Este ano quer ser uma estrela pop. Basta monitorizarem o uso da internet para não irem parar a fóruns esquisitos, e tentar sorrir enquanto ouvem a mesma música pela 400.ª vez.

Como faço com que o meu filho mais velho se importe com um novo bebé na família?
Arranjem uma ponte de ligação improvável. A sério. Se gostam de um programa de televisão, encontrem uma personagem da série que tenha um irmão ou irmã. Se gostam de uma banda, descubram se a cantora tem um irmãozinho bebé. Façam com que eles se sintam o irmão mais velho "especialista" que pode escolher coisas fixes (como a roca monstrinho) para o bebezinho que não percebe nada do assunto. Subornos também resultam, não vou mentir.

Os brinquedos da Kianao são mesmo seguros se o meu filho roer com muita força?
Meu Deus, sim. O Leo mordia a roca de peluche monstrinho como se esta lhe devesse dinheiro. É feita de algodão orgânico e madeira não tratada, por isso não tive de me stressar com a ideia de ele engolir químicos plásticos manhosos enquanto descarregava a sua fúria de gengivas com agressividade. Basta lavar à mão quando ficar demasiado coberta de baba, o que vai acontecer constantemente.

E se o meu filho disser que quer ser um ídolo do K-pop?
Acenem apenas com a cabeça, digam "Isso é muito bonito, querido," e digam-lhe que precisa de acabar os brócolos primeiro para ficar forte o suficiente para as coreografias. Na semana que vem, o mais provável é que queira ser youtuber de videojogos ou veterinário, de qualquer das formas.