Antigamente eu achava que se a Maya tivesse seis meses, recebia automaticamente a dose de medicamento "para seis meses". Como se fosse o tamanho de uns sapatos ou um marco de desenvolvimento. Lembro-me vividamente de estar de pé na nossa cozinha minúscula no nosso antigo apartamento, a usar a t-shirt enorme da universidade do meu marido Dave, toda crostosa com leite bolçado no ombro esquerdo, a segurar no Leo, a gritar e a arder em febre, às 3:14 da manhã. Estava a semicerrar os olhos para aquele frasco pegajoso de paracetamol infantil com cheiro a cereja, a tentar perceber por que motivo a caixa era tão incrivelmente vaga. Porque a maior mentira que contam aos recém-pais é que a medicação funciona por idades, o que é uma loucura se pensarmos bem, porque os bebés são basicamente espécies diferentes uns dos outros. O bebé de seis meses da minha amiga parecia um pequeno jogador de râguebi e o Leo parecia um amendoim descascado. Não tem nada a ver com a idade. Tem tudo a ver com o peso. O que é uma treta quando não pesamos o nosso filho há seis semanas e estamos a pesquisar em pânico no Google "quanto pesa uma melancia média" para comparar, enquanto o bebé se debate como um pequeno jacaré irritado.
Todo o sistema está feito contra os pais exaustos. O Dave chama-lhe "P de bebé" porque acha que usar abreviaturas o faz parecer um pai fixe e descontraído, o que me dá cabo dos nervos porque não é uma droga de discoteca, Dave, é paracetamol. Enfim, a questão é que tentar descobrir a quantidade certa para lhes dar é uma equação matemática assustadora, exatamente no momento em que o nosso cérebro está a funcionar na sua capacidade mais baixa de sempre.
A balança da casa de banho é quem realmente manda aqui
Então, a nossa pediatra, a Dra. Sarah (sim, temos o mesmo nome, e não, eu não aceito conselhos médicos de mim própria), finalmente sentou-me e explicou que temos de calcular a dose consoante o peso deles. Ela disse que a proporção médica mágica é algo como 10 a 15 miligramas por quilograma de peso corporal, o que exige fazer contas complexas. Às 3 da manhã. Oh meu Deus.
Acabei de pé em cima da nossa balança digital da casa de banho a segurar num Leo aos gritos, a olhar para o número, e depois a pousá-lo no chão frio onde ele gritou ainda mais alto, a pesar-me a mim própria e a fazer a subtração. Apercebi-me de que tinha engordado um quilo e meio desde terça-feira, chorei durante um segundo, e finalmente percebi que ele pesava cerca de 7,5 kg. O Dave até nos fez uma tabela plastificada de dosagem de paracetamol que agora vive no nosso frigorífico. Está completamente coberta de manchas de café e parece uma carta de resgate, mas basicamente, para o medicamento normal que vendem agora, a Dra. Sarah disse-nos que, se pesarem entre 5,5 e 7,5 kg, recebem 2,5 ml, e se pesarem entre 8 e 10 kg, recebem 3,75 ml. Mas, honestamente, têm de perguntar ao vosso próprio médico, porque se aprendi alguma coisa foi que adivinhar é uma péssima ideia.
O Dave também leu num qualquer fórum intensivo para pais que, em 2011, as empresas farmacêuticas mudaram a concentração das gotas para bebés. Aparentemente, as antigas gotas para bebés costumavam ser super fortes, e os pais estavam acidentalmente a confundi-las com o medicamento líquido das crianças mais velhas e a dar doses duplas aos bebés. Portanto, agora, as versões para bebé e para criança têm exatamente a mesma concentração (160 mg por 5 ml), mas a de bebé vem com aquela pequena seringa de plástico em vez de um copinho medidor. O que é uma loucura, porque continuam a cobrar-nos uns quatro euros a mais pela caixa de bebé só por ter a fotografia de um bebé. O marketing é um grande esquema.
O verdadeiro combate de luta livre com a seringa
Saber a dosagem certa do paracetamol do bebé é apenas cerca de dez por cento da batalha, porque os outros noventa por cento consistem em conseguir, de facto, dar o líquido pegajoso a um bebé que desenvolveu subitamente a força abdominal de um ginasta olímpico. Tentamos esguichar lá para dentro, eles engasgam-se, empurram agressivamente a língua para fora e, de repente, o bebé e os lençóis da cama estão cobertos de corante roxo pegajoso.

Estraguei TANTAS roupinhas giras antes de aprender a lição. Uma vez, a Maya bolçou uma dose inteira de líquido vermelho-cereja por cima do seu Body de Bebé em Algodão Orgânico. Fiquei devastada porque era o meu body preferido — tem a elasticidade perfeita e era a única coisa que não agravava as crises de eczema atrás dos joelhos dela. Mas o corante vermelho 40 é basicamente um marcador permanente. Esfreguei com detergente da loiça, bicarbonato de sódio, raiva pura, nada resultou. Depois disso, mudei completamente para medicamentos transparentes sem corantes. Comprem a versão transparente, salvem a roupa, salvem a vossa sanidade mental.
A minha mãe ensinou-me, sem dúvida, a única técnica que funciona com a seringa. Não esguichem para o fundo da garganta porque eles vão engasgar-se e tossir tudo de volta para a vossa cara. Têm de apontar a seringa para o interior da bochecha, mais ou menos para trás, junto às gengivas. E depois — esta é a parte estranha — apertam suavemente as bochechas deles, para que a boca faça uma pequena cara de peixe. Se segurarem as bochechas assim, eles não conseguem fisicamente cuspir e engolem naturalmente. Parece um bocadinho mau estarmos a apertar-lhes a carinha fofinha enquanto choram, mas resulta. Depois, meto imediatamente uma chupeta na boca da Maya ou dou-lhe de mamar para que ela se esqueça do que acabou de acontecer. Sobrevivência pura.
Se neste momento estás a tentar sobreviver ao ciclo interminável de doenças do bebé e do nascimento dos dentinhos, provavelmente devias espreitar os básicos orgânicos e brinquedos calmantes para bebé da Kianao antes que a próxima crise da meia-noite ataque.
Esperem, eles estão mesmo doentes?
Metade das vezes em que pensei que o Leo tinha febre, ele não estava nada doente. Eram só os dentes a nascer. O nascimento dos dentes é um verdadeiro inferno. Eles ficam quentes, babam quatro babetes por hora e agem como se o mundo fosse acabar. Eu não parava de lhe dar medicação, a achar que ele estava a incubar um vírus, mas a Dra. Sarah disse-me: "Sarah, olha para as gengivas dele, há literalmente adagas a tentar romper-lhe o crânio."
Senti-me uma idiota. Afinal, ele só precisava de mastigar algo agressivamente para aliviar a pressão. Acabámos por comprar este Mordedor de Bebé em Silicone Panda e foi legitimamente a nossa salvação. Não estou a exagerar. Tem umas pequenas saliências texturizadas que parecem bambu e ele roía aquilo durante horas, qual pequeno cão raivoso. Começámos a guardá-lo no frigorífico mesmo ao lado do meu stock de emergência de café gelado. O silicone frio fazia basicamente o trabalho do medicamento, adormecendo-lhe as gengivas, sem que eu tivesse de lutar para lhe enfiar uma seringa de plástico na boca a cada seis horas. Além disso, tem este formato plano que as suas mãozinhas gordinhas conseguiam agarrar perfeitamente sem o deixar cair no chão sujo do supermercado a cada três segundos.
Às vezes, só precisamos de os distrair enquanto esperamos que o medicamento faça efeito, isto se eles estiverem honestamente doentes. Normalmente, eu simplesmente atiro-lhes brinquedos. Nós temos aqueles Blocos de Construção Suaves para Bebé, os de borracha macia. São fixes. Sinceramente, a Maya usa-os sobretudo para bater no nosso coitado do golden retriever, mas são macios o suficiente para não magoarem quando ela inevitavelmente me atira com um à cabeça enquanto lhe tento tirar a temperatura, por isso acho que já é uma vitória.
As regras que, honestamente, me tiram o sono
Por norma, sou uma mãe bastante descontraída agora que vou no meu segundo filho. A Maya come Cheerios do chão. Já não esterilizo chupetas, limpo-as apenas às minhas calças de ganga. Mas há algumas regras sobre medicamentos que me aterrorizam absolutamente e que sigo como uma religião.

A primeira é a regra dos recém-nascidos. A Dra. Sarah gravou-me isto no cérebro antes mesmo de sairmos do hospital: se um bebé tem menos de 12 semanas, nunca, mas nunca, lhe damos medicamentos para a febre sem a indicação de um médico. Uma febre num bebé tão pequenino é um sinal de alerta gigante. Não a tratamos, metemo-nos no carro e vamos diretos para as urgências. SEM exceções.
Depois há a armadilha do medicamento oculto. O Dave quase que cometeu este erro uma vez em que estava exausto e assustou-me de morte. Ele ia dar ao Leo um xarope multi-sintomas para a constipação porque o Leo estava congestionado, E ia dar-lhe também uma dose de paracetamol para a febre. Por acaso, li a parte de trás da caixa do xarope e já TINHA paracetamol lá pelo meio. Se lhe tivéssemos dado os dois, teríamos dado uma dose dupla, o que pode dar cabo do fígado de uma criança. Agora escondo literalmente todos os medicamentos multi-sintomas na prateleira de cima, atrás dos rolos de papel de cozinha, para não envenenarmos acidentalmente os nossos filhos no nosso estado de privação de sono.
A matemática do vómito
E depois há o derradeiro enigma da parentalidade: o recálculo do vómito. Finalmente, conseguem dar-lhes o medicamento. Fazem o aperto da cara de peixe. Embalam o bebé. E exatamente seis minutos depois, eles arrotam e uma enorme poça de líquido cor-de-rosa e leite desce em cascata pelo vosso peito.
Damos-lhes mais? Será que absorveram alguma coisa? Vamos dar-lhes uma overdose se tentarmos novamente? A Dra. Sarah disse-me que, se eles vomitarem nos primeiros 20 minutos, ainda não foi digerido e, normalmente, podemos simplesmente dar-lhes outra dose. Mas se já passaram uns 45 minutos, já está no organismo deles e temos de aguentar as próximas quatro horas com um bebé quente e rabugento. São as quatro horas mais longas das nossas vidas. É apenas puro e total desespero.
Cuidar de um bebé doente é apenas uma série de cálculos aterrorizantes no escuro. Mas conseguimos superar. A febre baixa, eles finalmente adormecem no nosso peito, e nós ficamos ali acordados mais uma hora só a ouvi-los respirar, a cheirar a leite azedo e a medicamento de cereja, a beber café frio do dia anterior. É terrível. É maravilhoso. É simplesmente o que nós fazemos.
Preparada para atualizar o teu kit de sobrevivência para dias de doença e dentinhos a nascer? Espreita a nossa coleção completa de básicos orgânicos para tornar essas noites difíceis um bocadinho mais fáceis para ambos.
A Minha Desorganizada FAQ Sobre Medicamentos para Bebés
E se eu perder a seringa de plástico que vinha com o frasco?
Oh meu Deus, não usem uma colher da gaveta da cozinha. Eu tentei fazer isso uma vez com o Leo e metade foi-lhe parar ao olho; para além disso, as colheres de cozinha têm todas tamanhos completamente diferentes. Se perderem a seringa (as nossas acabam sempre no caixote do lixo ou debaixo do sofá), basta irem ao balcão de uma farmácia qualquer. Normalmente, o farmacêutico dá-vos uma mão-cheia de seringas médicas de plástico de graça, se pedirem com jeitinho e tiverem um aspeto suficientemente cansado. Eles conhecem o nosso sofrimento.
Posso simplesmente misturar o medicamento no biberão de leite?
Parecia um truque de génio, certo? O Dave tentou fazer isso, deitando a dose em cerca de 180 ml de leite materno. O problema é que a Maya bebeu exatamente 60 ml e depois adormeceu. Assim, ela só bebeu um terço do medicamento, e depois já não lhe pudemos dar mais porque não sabíamos exatamente o que é que ela efetivamente engoliu. Nunca misturem num biberão cheio. Se tiverem mesmo de o misturar, coloquem-no nuns 15 ml de leite, para terem a certeza de que eles bebem tudo de um trago.
Como é que eu sei se já pesam o suficiente para passar para a dose seguinte?
E é por isso que têm de chatear o vosso pediatra. Quando a Maya estava ali a oscilar mesmo entre os 7,5 kg e os 8 kg, eu fiquei muito confusa se lhe havia de dar os 2,5 ml ou aumentar para os 3,75 ml. A Dra. Sarah disse-me para me manter na dose mais baixa até que ela estivesse de forma sólida e consistente no escalão de peso seguinte. Não arredondem para cima só porque a febre deles está alta. Mais medicação não faz com que a febre desapareça mais depressa, só faz com que o seu minúsculo fígado trabalhe em excesso.
E se eu tiver comprado acidentalmente a versão para crianças em vez das gotas para bebés?
Ok, respirem fundo porque eu também entrei em pânico com isto. Se o compraram recentemente, o líquido que está lá dentro tem mesmo exatamente a mesma concentração (160 mg por 5 ml). A única diferença é que a caixa para crianças vem com um copinho de plástico pelo qual os bebés não conseguem de todo beber, e a caixa para bebés vem com a seringa. Desde que tenham uma seringa adequada para medir a dose exata em mililitros que o médico vos indicou com base no peso, o medicamento em si é o mesmo. Basta confirmarem os miligramas na caixa para terem a certeza absoluta.
Por que razão o nascimento dos dentes os faz parecer tão quentes, se não é uma verdadeira febre?
Perguntei isto à Dra. Sarah porque o Leo parecia um autêntico aquecedor quando lhe nasceram os dentes de baixo. Ela explicou que toda aquela dor e inchaço nas gengivas podem aumentar ligeiramente a temperatura corporal, por isso, ao toque, parecem super quentes. Mas uma "febre" verdadeira (acima de 38 graus) não é provocada pelo nascimento dos dentes. Se o termómetro marcar 38,5 graus, eles efetivamente apanharam um vírus qualquer, provavelmente por lamberem o carrinho do supermercado, e não são apenas os dentes.





Partilhar:
Como Abandonei a Música Indie para Ser uma Jukebox Humana para Gémeos
Como Escolher o Porta-Bebés Ideal Sem Perder a Cabeça