A Verdade Sobre Dar Amêijoas a Bebés: O Guia para Pais em Pânico

A minha sogra acredita piamente que dar qualquer tipo de marisco a uma criança com menos de cinco anos resultará em combustão instantânea e espontânea. Entretanto, um tipo que conheci no parque infantil em Greenwich — que usava sapatos barefoot e alimentava o filho de oito meses com uma cenoura inteira com casca — insistia que os humanos só deviam comer coisas que conseguissem apanhar pessoalmente numa poça de maré antes do pequeno-almoço. E depois houve a nossa enfermeira do centro de saúde, que olhou para mim com uma pena profunda e exausta, sugerindo que eu tentasse dar algum ferro às gémeas, da forma que conseguisse, antes que se tornassem totalmente translúcidas.

Recebemos muitos conselhos contraditórios quando somos pais, a maioria deles gritados na nossa direção enquanto tentamos prender uma criança aos berros num carrinho. Mas quando se trata de dar ao bebé aqueles minúsculos bivalves em lata do supermercado, os conselhos atingem um nível de histeria e de um estranho folclore marítimo.

Deparei-me com esta estratégia de alimentação durante uma espiral de pânico às 3 da manhã em relação à ingestão de ferro das miúdas. Elas tinham decidido, numa súbita demonstração de solidariedade de gémeas, que só consumiriam alimentos que fossem bege, em forma de dinossauro ou, de preferência, ambas as coisas. Conseguir que comessem um vegetal exigia o tipo de engano normalmente reservado à espionagem, e as minhas tentativas de lhes dar carne de vaca resultavam normalmente na Gémea A a mastigar um pedaço de bife durante quarenta e cinco minutos antes de cuspir educadamente uma casca cinzenta e sem sabor diretamente para a minha mão em concha.

O estado absoluto da pegada ambiental

Gosto de pensar em mim como um pai com consciência ecológica, o que, na maioria das vezes, significa que sinto uma culpa subtil e omnipresente sempre que deito fora uma fralda descartável ou acidentalmente compro morangos em dezembro. Mas acontece que estes pequenos moluscos são, na verdade, fantásticos para o planeta. Ficam lá quietos no oceano, na sua vida, a filtrar a água como minúsculos Roombas salgados.

Ninguém tem de abater uma floresta tropical ou triturar mil milhões de peixes mais pequenos para os alimentar. Não requerem farinha de peixe comercial, nem antibióticos, nem uma pegada de carbono absurda para serem cultivados. Comê-los até compensa a imensa culpa que sinto quando conduzo o meu carro a gasolina meio quilómetro até ao parque infantil interior porque está a chover demasiado para ir a pé.

E depois há a parte nutricional, que é francamente absurda. De acordo com a minha leitura frenética a altas horas da noite de um tipo chamado Dr. Alan Christianson, uma mão-cheia destas pequenas pedras do oceano contém qualquer coisa como dezanove vezes mais ferro do que um bife do lombo. Não compreendo muito bem a ciência do "ferro heme" ou da biodisponibilidade — o meu cérebro deixou de absorver novas informações por volta do primeiro aniversário das miúdas —, mas a minha conclusão geral foi que estas coisas são basicamente supercomprimidos metálicos. Tendo em conta que a nossa médica insinuou gentilmente na última consulta que as suas reservas naturais de ferro estavam a descer mais rápido do que a minha vontade de viver, achei que valia a pena arriscar o cheiro a peixe na minha cozinha.

Preparação para o inevitável pesadelo sensorial

Vão querer despi-los para isto. Marisco picado cheira exatamente àquilo que imaginam, e quando inevitavelmente é esfregado nas dobras de um pescoço ou no tecido de uma camisola adorada, esse cheiro perdura até ao fim dos tempos.

A minha atual estratégia de defesa envolve o Body Sem Mangas Para Bebé em Algodão Biológico da Kianao. É a minha peça de roupa de eleição neste momento, inteiramente porque não tem mangas para se arrastarem pelo molho de tomate, e sobrevive milagrosamente a lavagens a temperaturas que derreteriam uma peça inferior. O algodão biológico é brilhante para a pele sensível delas — a Gémea A fica com uma erupção cutânea só de olhar para fibras sintéticas —, mas honestamente, adoro-o sobretudo porque os ombros traçados permitem-me puxá-lo para baixo pelos pés quando está coberto de molho de tomate com peixe, em vez de o arrastar pelo cabelo. Nada arruína uma terça-feira mais depressa do que ter de lavar sumo de amêijoa da franja de uma criança pequena.

Elásticos do mar

Aqui está a coisa mais aterradora de dar minúsculos bivalves a um bebé: são pequenos riscos de asfixia com a forma perfeita, escorregadios e com textura de borracha. Se deitarem um inteiro no tabuleiro da cadeira da papa e esperarem pelo melhor, estão a pedir uma tarde muito stressante.

Durante os primeiros dezoito meses, tive de os picar tão finamente que praticamente se desintegravam numa pasta, envolvendo-os furtivamente em puré de batata ou num molho de massa espesso para que as miúdas não notassem a suspeita textura mastigável. Se tentarem dar a um bebé de dez meses um pedaço de marisco com textura de borracha, ele vai olhar para vocês como se tivessem acabado de insultar os seus antepassados. Têm de pegar numa faca incrivelmente afiada e reduzir a carne a confetes microscópicos antes de a esconderem agressivamente num hidrato de carbono.

Agora que têm dois anos e já têm verdadeiros molares, posso deixar os pedaços ligeiramente maiores, mas continuo a tratá-los com o tipo de suspeita normalmente reservado a engenhos explosivos não detonados. A Gémea B tem o hábito de armazenar comida nas bochechas como um hamster ressentido, por isso continuo a cortá-los ao meio apenas para apaziguar a minha própria ansiedade galopante.

Quando os molares entram em marcha

Juntem a dentição à mistura e a hora das refeições torna-se numa negociação de reféns. Quando aqueles últimos molares começaram a romper recentemente, as miúdas estavam constantemente a enfiar os punhos na boca, misturando baba com sucos de marisco de uma forma que me continua a assombrar. Davam uma dentada na massa rica em ferro, choravam, mordiam os próprios nós dos dedos e depois esfregavam as mãos com cheiro a peixe e cobertas de saliva nas minhas calças de ganga.

Num momento de desespero, comprámos o Mordedor de Panda em Silicone e Bambu Para Bebé. É porreiro. Faz exatamente o que promete — proporciona um alívio abençoado, é incrivelmente fácil de limpar, e a Gémea B ocasionalmente prefere-o a mastigar o meu dedo indicador. Mas sejamos totalmente honestos aqui: nenhum pedaço de silicone de grau alimentar vai magicamente convencer uma criança pequena furiosa e a nascer os dentes a sentar-se calmamente para comer o almoço. É uma técnica de distração, embora seja uma técnica fofa, livre de BPA e que se pode colocar na máquina de lavar loiça. Ganha-me cerca de quatro minutos de paz, o que é exatamente o tempo suficiente para enfiar massa fria na minha própria boca enquanto estou de pé em frente ao lava-loiça.

Por favor, cozinhem-nos até ficarem a parecer botas velhas

A nossa médica de família, uma mulher que me viu entrar em pânico por causa de uma mancha ligeiramente vermelha na pele mais vezes do que gosto de admitir, foi muito clara sobre a situação do marisco cru. Nunca, sob qualquer circunstância, dê a um bebé ou criança pequena um bivalve cru.

O risco da bactéria Vibrio é aparentemente enorme, e, francamente, mal consigo lidar com uma terça-feira normal, quanto mais com um episódio agressivo e a dobrar de intoxicação alimentar infantil. Por isso, fervemo-los ou fritamo-los até atingirem uma temperatura interna que só posso presumir ser igual à da superfície do sol. A recomendação médica que li falava em 63°C, mas não tenho um termómetro de carne suficientemente pequeno para sondar um minúsculo molusco, por isso, limito-me a cozinhá-los até a minha ansiedade diminuir.

Se estiverem a usar os de lata — o que sugiro vivamente, pois não tenho o tempo nem a força mental para esfregar conchas frescas enquanto duas crianças pequenas gritam a olhar para as minhas rótulas —, eles já vêm cozinhados. Mas ainda precisam de os aquecer muito bem por uma questão de segurança. E, por favor, passem-nos por água. A quantidade de sódio na salmoura da lata é assombrosa, e se não os lavarem em água fria primeiro, o molho da massa do vosso filho vai saber como se o tivessem retirado diretamente do Canal da Mancha.

Pelo lado positivo, as minhas pesquisas médicas paranoicas no Google revelaram que se encontram bem no fundo das tabelas de mercúrio, em algo como 0,009 partes por milhão. Sou péssimo a matemática, mas até eu sei que é um número pequeno o suficiente para ignorar completamente.

Se forem corajosos o suficiente para enfrentar horas de refeição caóticas e a subsequente montanha de roupa para lavar, talvez queiram explorar a coleção de roupa de bebé de algodão biológico da Kianao, inteiramente porque vão precisar de muitos conjuntos de reserva quando o molho de peixe começar a voar.

Levar o caos para a rua

Alguém num grupo de brincadeiras sugeriu recentemente que fôssemos "apanhar amêijoas" como atividade em família. Aparentemente, isto envolve conduzir até uma planície de maré, dar às crianças um balde de plástico e deixá-las escavar na lama gelada para encontrarem o seu próprio jantar. Achei que soava a uma atividade de fim de semana pitoresca e saudável que ficaria ótima nas redes sociais.

Vesti a Gémea A com o seu lindo Body Para Bebé em Algodão Biológico com Mangas com Folhos — que, para sermos justos, é incrivelmente suave, tem uns folhos adoráveis nos ombros e costuma fazê-la parecer um anjinho pequenino e bem-comportado. Em menos de catorze segundos após chegarmos às margens lamacentas do estuário do Tamisa, ela estava sentada a fundo numa poça de água salobra e estagnada.

O body é bastante resistente, e a elasticidade do elastano significava que ela podia atirar agressivamente lama cinzenta à irmã com toda a liberdade de movimentos, mas talvez não fosse o equipamento tático que a situação exigia. Guardem os folhos para atividades dentro de casa, onde o chão é lavável e a água está estritamente contida dentro de uma banheira. Não encontrámos uma única peça de marisco comestível, mas encontrámos uma bota velha e uma quantidade perturbadora de algas, que a Gémea B tentou comer cruas.

Dar aos vossos filhos qualquer coisa vinda do mar é um exercício de gestão do vosso próprio pânico enquanto fingem que está tudo completamente normal. Peguem numa lata, passem por água a aterradora quantidade de sódio, piquem a carne até ao esquecimento absoluto e escondam-na num hidrato de carbono. E antes de tentarem introduzir estas pequenas e escorregadias bombas de ferro aos vossos próprios especialistas em comida bege, estoquem equipamento que consiga lidar com os inevitáveis salpicos. Explorem a gama completa de salva-vidas parentais sustentáveis e superlaváveis na Kianao para protegerem a vossa sanidade mental.

Perguntas que escrevi num motor de busca à meia-noite

• Tenho mesmo de os picar assim tão pequenos? Sim, têm absolutamente. Têm exatamente o tamanho, a forma e a textura de uma via respiratória bloqueada à espera de acontecer. Até os vossos filhos terem a boca cheia de molares planos e compreenderem o conceito de mastigar bem as coisas (o que, para sermos honestos, só acontece lá para os trinta anos), têm de os picar até formarem uma pasta. Não confiem numa criança com algo que tenha textura de borracha.
• Os de lata são mesmo seguros? São, desde que não comprem acidentalmente os que estão mergulhados em manteiga de alho e malaguetas. Procurem os que vêm ao natural em água, verifiquem se a lata é livre de BPA (se esse tipo de coisa não vos deixar dormir), e lavem-nos debaixo da torneira durante um bom minuto para eliminar o sal. Eles mantêm todo o seu ferro e Ómega-3 na lata, e poupam-vos o trabalho de esfregar a lama das conchas frescas enquanto sofrem de privação de sono.
• E se o meu filho inchar de repente com uma alergia a marisco? Este era o meu maior medo, mas aparentemente, os moluscos são uma categoria diferente de coisas como camarões e caranguejos. A OMS nem sequer os classifica como alergénios de topo para bebés. Dito isto, eu ainda assim dei meia colher de chá às miúdas numa manhã de terça-feira, enquanto estava sentado desconfortavelmente perto do Ben-u-ron, a olhar para elas sem pestanejar durante quarenta e cinco minutos. Introduzam uma quantidade minúscula, esperem uns dias, e tentem não entrar em pânico com cada marca vermelha aleatória no queixo delas.
• Como tiro o cheiro a peixe das correias da cadeira da papa? Não tiram. Aceitam que a vossa sala de jantar vai cheirar vagamente a lota durante os próximos seis meses. Podem tentar deixar as correias de molho em vinagre branco e bicarbonato de sódio, mas, realisticamente, o cheiro passa a fazer parte da complexa mistura de odores que compõe a vossa casa agora. Comprem roupa escura e aprendam a respirar pela boca.