O guia honesto para ensinar o bebé a dormir (sem perder a cabeça)

São 2h14 da manhã. Estou sentado no topo das escadas da nossa estreita casa em Londres, a agarrar uma tosta fria e profundamente triste, enquanto olho agressivamente para o temporizador do meu telemóvel a fazer a contagem decrescente de cinco minutos. Atrás da porta fechada do quarto, a Florence emite um choro prolongado e operático que facilmente estilhaçaria os copos de imperial do pub ao fundo da rua. A Matilda, a sua irmã gémea, está silenciosa no berço do lado, embora eu suspeite que esteja apenas a poupar as cordas vocais para assumir o segundo turno.

O ecrã do meu telemóvel brilha no escuro, com o navegador aberto em mais ou menos trinta e sete separadores com conselhos contraditórios sobre como pôr bebés a dormir sozinhos. A página 47 do manual de capa dura que, neste momento, se espeta na minha coxa sugere que devemos projetar uma aura calma e reconfortante ao entrar no quarto, algo que considerei profundamente inútil tendo em conta que, de momento, projeto a aura de um fantasma vitoriano assombrado.

Tínhamos chegado ao nosso limite. Durante quatro longos meses, eu e a minha mulher funcionámos como uma equipa de estafetas num castelo insuflável humano, saltando ritmicamente numa bola de pilates estridente enquanto embalávamos bebés até ao nascer do sol. Os meus joelhos pareciam folhas secas de outono a serem pisadas. O puro esgotamento físico de saltar com um bebé até adormecer todas as noites tinha corroído por completo a nossa sanidade mental. Precisávamos de uma saída. Precisávamos que elas simplesmente fechassem os olhos sem termos de fazer uma rotina completa de ginástica olímpica.

O grande debate sobre quando começar

A nossa enfermeira do centro de saúde, a Sarah — uma mulher pragmática que suspeito já ter visto o lado mais obscuro de todos os quartos de bebé no sul de Londres — sentou-se no nosso sofá a beber um chá morno e disse-nos que provavelmente poderíamos começar a tentar ensinar-lhes algumas competências de sono autónomo. Estavam quase a fazer cinco meses, o que é, aparentemente, a janela mágica.

A ciência por trás disto é um pouco turva para o meu cérebro privado de sono, mas, pelo que percebi, tem a ver com os ritmos circadianos e a melatonina. A melatonina é aparentemente o químico que diz ao cérebro que está escuro e, portanto, é hora de dormir, e os bebés só começam a produzir a sua própria reserva estável algures entre os quatro e os seis meses. Antes disso, são apenas pequenos seres caóticos sem regras, movidos a leite e adrenalina.

A Sarah também mencionou um valor de referência para o peso. O nosso médico, o Dr. Evans, repetiu o mesmo uma semana depois, notando que, assim que atingem cerca de 6 quilos, não precisam tecnicamente de ser alimentados a meio da noite de um ponto de vista puramente metabólico. Ambas as gémeas tinham cruzado recentemente essa linha de peso, apesar de terem nascido prematuras. Tinham praticamente o tamanho de pequenas melancias e, no entanto, continuavam a exigir o serviço de leite das 3 da manhã, simplesmente porque apreciavam o ambiente da nossa miséria.

Uma breve palavra sobre a culpa materna e o cortisol

Se passar mais de cinco minutos em fóruns de parentalidade na internet, ficará convencido de que deixar o seu filho chorar, nem que seja por dez segundos, irá danificar permanentemente a sua psique, arruinar o vosso vínculo e, provavelmente, fazê-lo reprovar nos exames nacionais daqui a dezasseis anos. A minha mulher passou três dias a chorar na cozinha por causa de um tópico no Reddit sobre apego materno.

Acabei por perguntar ao Dr. Evans sobre a questão da hormona do stress, porque a minha mulher estava convencida de que estávamos a inundar os pequenos cérebros delas com cortisol. Ele recostou-se na cadeira, olhou para o rosto exausto e manchado de lágrimas da minha mulher, e mencionou casualmente um estudo da Academia Americana de Pediatria que tinha lido. Aparentemente, os investigadores recolheram amostras de saliva de bebés que passaram por um treino formal de sono e descobriram que os seus níveis de cortisol, na verdade, diminuíram ao longo do tempo porque — pasme-se — ter doze horas de descanso ininterrupto faz bastante bem a um ser humano. Os bebés que não foram ensinados a dormir tinham, honestamente, níveis de stress mais elevados porque estavam constantemente a acordar exaustos.

Ele sublinhou de forma muito gentil que ninguém na nossa casa estava a prosperar enquanto alucinávamos com a privação de sono, e que uma mãe descansada é muito superior a uma mártir exausta e ressentida. Foi a permissão de que tanto precisávamos desesperadamente.

O estado caótico das opções

Quando investigamos genuinamente os métodos, apercebemo-nos rapidamente de que existem apenas algumas formas de lidar com isto, e todas soam um pouco a práticas medievais. Essencialmente, temos de escolher o nosso veneno com base na nossa resistência física e na grossura das nossas paredes.

Peguemos no clássico método de "deixar chorar", a que os livros chamam clinicamente de extinção. Essencialmente, colocamo-los no berço, apagamos a luz, fechamos a porta e não voltamos até de manhã, independentemente dos ruídos que venham lá de dentro. Eu percebo perfeitamente que algumas pessoas jurem a pés juntos que isto funciona e que acaba ao fim de três dias, mas quem são estas pessoas com nervos de puro tungsténio? Eu não era fisicamente capaz. Ouvir a Florence passar de um resmungo para um grito de traição total enquanto eu estava simplesmente sentado na sala a olhar para a parede parecia-me guerra psicológica. Ia acabar por roer a parede de pladur até à meia-noite.

Depois há o método da cadeira, em que nos sentamos numa cadeira ao lado do berço e a afastamos lentamente em direção à porta do quarto durante um período de três semanas, o que soa a uma tática de negociação de reféns, pelo que deitámos essa ideia ao lixo imediatamente.

Acabámos por optar pelo método Ferber, também conhecido como extinção gradual, porque nos pareceu um meio-termo entre o abandono e os pais-galinha. Colocamo-los na cama acordados, saímos, e se chorarem, voltamos a entrar em intervalos de tempo estritamente definidos — três minutos, depois cinco, depois dez. Não lhes pegamos ao colo. Ficamos apenas ao lado do berço, damos umas palmadinhas desajeitadas no colchão, fazemos um som de "shhh" frenético que nos seca instantaneamente a boca, murmuramos qualquer coisa sobre o quanto os amamos e fugimos do quarto novamente. Parece ridículo, mas o temporizador deu ao meu cérebro ansioso uma regra a seguir.

Se preferir agachamentos intermináveis, pode experimentar o método de pegar e poisar, em que lhes pega ao colo sempre que choram e os volta a colocar na cama no segundo em que param, repetindo isto até que um de vocês desmaie de exaustão.

Criar a verdadeira rotina de relaxamento

Antes sequer de tentar o impasse no corredor, tem de dominar a rotina de deitar. Se simplesmente arrancar um bebé de uma sala muito iluminada, onde está a mastigar um comando de plástico da televisão, e o atirar para um quarto escuro, ele vai amotinar-se.

A nossa rotina transformou-se numa sequência militar de 45 minutos. Banho, uma loção agressivamente perfumada a lavanda, saco de dormir e uma combinação muito específica de leite e livro. Grande parte disto envolveu encontrar os estímulos sensoriais certos. A Florence, por exemplo, é muito calorenta. Se tiver demasiado calor, acorda furiosa. Trocámos as suas roupas de dormir pesadas em poliéster pela Manta de Bebé em Bambu com Raposa Azul na Floresta, que tem sido genuinamente brilhante. É incrivelmente macia, mas mais importante ainda, a mistura de bambu parece honestamente manter a sua temperatura estável. Ela já não acorda às 2 da manhã coberta por aquele suor de bebé estranho e pegajoso. Além disso, admito que o design escandinavo com a raposa azul é muito mais agradável à vista do que os bonecos fluorescentes a que estávamos sujeitos anteriormente.

Por outro lado, tentámos introduzir alguns brinquedos de dentição durante o dia para ajudar a cansá-las antes de dormir. Comprámos o Mordedor em Silicone para Bebé em Forma de Panda porque a Matilda estava a roer agressivamente os próprios nós dos dedos. Vejam bem, é um mordedor perfeitamente simpático. É plano, fácil de lavar na máquina de lavar loiça, e ela gosta mesmo de mastigar as partes texturizadas enquanto está sentada no tapete. Mas sejamos brutalmente honestos: nenhum pedaço de silicone de grau alimentar, por mais fofa que seja a cara do panda, vai impedir magicamente o seu filho de acordar aos gritos se estiver a nascer um dente molar à meia-noite. É ótimo para as birras das 14h00, mas às 2 da manhã, continuam completamente por vossa conta.

Se estiverem a tentar organizar o quarto do vosso bebé antes de embarcarem nesta jornada, pode valer a pena espreitar algumas mantas de bebé de qualidade, para terem pelo menos algo macio a que se agarrar enquanto se escondem no corredor.

"Sonolento, mas acordado" é um mito criado para gozar connosco

Todos os livros, blogues e figuras maternas vos dirão que a regra de ouro é deitar o bebé "sonolento, mas acordado". A teoria é que, se eles adormecerem nos vossos braços e acordarem num berço, entram em pânico, da mesma forma que nós entraríamos em pânico se adormecêssemos no sofá e acordássemos no relvado da frente de casa.

Mas a execução disto é cómica. Embalamo-los até que os seus olhos comecem a fazer aquele pestanejar lento e embriagado. Depois tentamos a transferência. O ato físico de baixar um bebé para dentro de um berço é um desporto radical. Sustemos a respiração, baixamos o nosso centro de gravidade e tentamos pousá-los sem pisar a tábua do chão que, inexplicavelmente, soa como um tiro de caçadeira.

Para a Matilda, utilizamos a Manta de Bebé em Algodão Orgânico com Padrão de Ursos Polares para esta manobra. Originalmente, comprámo-la apenas porque tem certificação orgânica GOTS e eu gostava dos pequenos ursos do ártico no fundo azul-claro, mas é ligeiramente mais pesada do que a de bambu. Descobri que mantê-la frouxamente enrolada nas pernas dela durante a temida descida proporciona o peso tátil exato para que ela não acorde sobressaltada no segundo em que as costas tocam no colchão. Depois é só deslizar os braços por baixo dela, tentar não estabelecer contacto visual e recuar para fora do quarto como se acabássemos de roubar um quadro do Louvre.

A manhã a seguir à pior noite de sempre

Aquela terceira noite nas escadas com a tosta fria foi o pico da miséria. A Florence chorou durante 42 minutos no total, interrompidos pelas minhas incursões desajeitadas e suadas ao quarto dela para lhe dar palmadinhas no colchão. A Matilda acabou por acordar e juntar-se a ela para dez minutos de choro solidário.

Mas na sexta noite, aconteceu algo assustador. Acordei, olhei para o relógio e eram 5h45 da manhã. A casa estava num silêncio mortal.

A minha reação imediata não foi de alegria; foi puro pânico de parar o coração. Fiquei convencido de que ambas tinham falecido. Corri a toda a velocidade para o quarto, quase arrancando a porta das dobradiças, apenas para as encontrar a ambas esparramadas nos berços, a dormir profundamente, com os peitos a subir e a descer na perfeição. Tinham percebido a coisa. Ou tinham simplesmente desistido de esperar que eu saltasse na bola de pilates. De qualquer forma, estavam a dormir, e eu senti uma mistura estranha e complexa de profundo alívio e uma minúscula e ridícula pontada de rejeição.

Não é um processo perfeitamente linear, claro. As doenças estragam tudo. O nascimento dos dentes estraga tudo. A mudança da hora é um ataque pessoal aos pais em todo o lado. Mas essa base mantém-se. Recuperámos as nossas noites, os meus joelhos pararam finalmente de estalar, e desde então que não como uma triste tosta no corredor às 3 da manhã.

Se se estão a preparar para o vosso próprio impasse no corredor, certifiquem-se primeiro de que têm o equipamento certo. Explorem a gama completa de essenciais orgânicos para bebé da Kianao, para prepararem um ambiente de sono que realmente funcione antes de começarem a usar os temporizadores de cinco minutos.

Perguntas frequentes vindas das trincheiras