Querido Tom do Passado (especificamente, a versão profundamente ingénua de mim próprio de há cerca de seis meses, que se ofereceu com toda a confiança para ajudar a minha cunhada a escolher um nome italiano para o bebé que aí vem),

Neste momento, estás debruçado sobre um galão morno no Costa Coffee do hospital, a apontar agressivamente para um livro enorme de nomes de bebés, enquanto ela respira fundo para lidar com as primeiras contrações de Braxton Hicks. Achas que estás a ser imensamente útil. Achas que a tua antiga carreira em jornalismo te torna excecionalmente qualificado para analisar as nuances culturais das convenções de nomes mediterrânicos. Para de entrar em pânico e, mais importante ainda, para de falar. Escrevo-te do outro lado desta bizarra jornada linguística, onde as minhas próprias gémeas têm agora dois anos, estão neste momento cobertas por uma substância pegajosa não identificável e ignoram por completo os nomes bonitos e melódicos que, no fim de contas, acabámos por escolher para elas.

Eu sei perfeitamente porque é que foste atraído para esta secção específica do livro. Os nomes italianos estão a ter um momento de enorme popularidade a nível global porque soam incrivelmente românticos. Fluem na língua. Fazem-nos pensar em noites quentes na Toscana e em azeite caro, em vez da realidade da parentalidade moderna, que se resume basicamente a limpar cereais empapados num código postal chuvoso. Estás a tentar fugir dos nomes mais ásperos da geração dos nossos pais, à procura de algo melódico e cheio de vogais como Leonardo, Giovanni ou Valentina. Mas deixa-me avisar-te: a realidade de escolher um destes nomes é um autêntico campo de minas logístico.

O puro caos das opções românticas mediterrânicas

Neste momento, as miúdas estão misericordiosamente a dormir, e eu pus egoistamente a Manta de Bebé em Bambu com Dinossauros Coloridos delas sobre os meus joelhos porque a caldeira está a falhar outra vez e recuso-me a pagar os preços atuais do aquecimento. Honestamente, esta manta é um dos poucos artigos de puericultura que eu salvaria se a casa ardesse. Inicialmente, comprei-a porque os pequenos dinossauros em tons de turquesa e verde-lima pareciam razoavelmente alegres sem serem uma monstruosidade para os olhos, mas o tecido em si arruinou-me por completo no que toca a têxteis normais. É uma mistura de 70% de bambu biológico e 30% de algodão biológico, o que basicamente significa que possui uma espécie de magia negra que aquece as minhas pernas geladas, ao mesmo tempo que mantém as gémeas frescas quando inevitavelmente transpiram durante as sestas da tarde. Já sobreviveu a cerca de quatrocentas idas à máquina de lavar sem que as cores desbotassem, o que é um pequeno milagre numa casa onde tudo o resto que temos está permanentemente manchado de banana esmagada.

Menciono a manta porque uma das gémeas deu agora para apontar para os dinossauros e gritar algo que soa suspeitamente a 'Mateo', o que me traz de volta aos dados estatísticos. Um investigador muito cansado do instituto de estatística italiano analisou os números recentemente, embora eu esteja bastante convencido de que seguir as tendências de bebés é apenas adivinhação baseada em quem grita mais alto à porta da creche. Supostamente, os italianos nativos estão completamente obcecados por Leonardo para rapazes e Sofia para raparigas. Mas do outro lado do Atlântico, e cada vez mais nas creches por cá, toda a gente está a chamar Mateo ou Leo aos filhos. Há uma estranha desconexão entre o que achamos que soa autenticamente italiano e o que os italianos realmente usam, o que normalmente leva a muitas conversas constrangedoras quando finalmente fazes aquelas férias em família a Roma e percebes que deste ao teu filho o equivalente a 'João', mas com gestos de mãos mais efusivos.

A situação das vogais que vai testar a fundo a tua paciência

A língua italiana, por mais bonita que soe quando gritada do outro lado de uma praça por um homem a segurar um tabuleiro de cafés expresso, é incrivelmente rígida na gramática. Tens as terminações em 'o' para os rapazes e as terminações em 'a' para as raparigas, e zero margem de manobra para qualquer coisa remotamente ambígua. Se és um pai millennial moderno a tentar encontrar uma opção chique e neutra em termos de género, que não force um recém-nascido a encaixar numa caixa linguística hiper-específica, vais essencialmente bater de frente contra uma parede de tijolos a trezentos quilómetros por hora.

The vowel situation that will thoroughly test your patience — Dear Past Tom: The Utter Chaos of Choosing Italian Monikers

Passas horas a vasculhar fóruns a altas horas da noite, à procura desesperada de uma exceção, apenas para perceber que toda a língua é construída para categorizar agressivamente tudo, desde um recém-nascido a uma mesa de cozinha. Acabas a olhar para substantivos aleatórios da natureza como 'Cielo', que significa simplesmente céu, e a questionar-te se terás a ousadia de chamar 'Céu' a uma criança numa língua que apenas percebes vagamente devido a uma aplicação no telemóvel. A falta de opções neutras é profundamente exaustiva quando queres apenas um nome agradável e de som suave que não evoque imediatamente a imagem de um chefe da máfia imponente de um filme dos anos noventa.

E não podes simplesmente espetar uma vogal diferente no final de um nome tradicional e dar o assunto por encerrado, porque isso muda completamente o significado, ou pior, transforma um belo nome histórico num tipo de massa regional.

Aparentemente, do ponto de vista histórico, os italianos dão ao primeiro filho o nome do avô paterno, o que definitivamente não vamos fazer porque o nome do meu pai é Keith.

Se estás neste momento a comprar artigos de bebé em pânico enquanto discutes a ortografia exata de Lorenzo, talvez queiras espreitar a coleção de roupa de bebé em algodão biológico da Kianao antes que a fadiga de decisão se instale por completo.

A enorme pressão dos nomes geográficos

Depois, tens as pessoas que dão aos filhos os nomes dos sítios onde foram viajar numa companhia aérea low-cost. Siena, Milão, Capri. Soa imensamente glamoroso até te lembrares de que dar ao teu filho o nome de uma cidade europeia chique coloca uma pressão inacreditável sobre ele para ter estilo. Não te podes chamar Milão e andar num parque infantil com umas calças de fato de treino sujas e um bocado de tosta seca colado à testa. Simplesmente não funciona. O choque estético é demasiado severo.

The absolute pressure of geographical monikers — Dear Past Tom: The Utter Chaos of Choosing Italian Monikers

E nem me falem da tendência mitológica. Metade dos pais que conhecemos começaram de repente a ler romances de fantasia épica e decidiram que o seu frágil recém-nascido precisa do nome de um antigo deus romano. Apolo, Aurora, Flora. É uma reputação enorme para manter. Vi uma Aurora arremessar implacavelmente uma peça do seu Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé de um lado ao outro da sala na semana passada e, embora esses blocos sejam maravilhosamente macios e ótimos para as capacidades motoras iniciais, a pura ferocidade do lançamento não gritava exatamente 'deusa do amanhecer'.

O teste acústico obrigatório na sala de espera do centro de saúde

Antes de fixares qualquer nome melódico e cheio de vogais para o bebé da tua cunhada, tens absolutamente de considerar o teste acústico prático. A nossa enfermeira de saúde materna, uma senhora adorável que parece sempre ligeiramente preocupada com a minha sanidade mental em geral, sugeriu vagamente que nomes muito complicados podem causar um bocadinho de frustração no futuro, embora eu tenha a certeza de que ela estava apenas a projetar depois de me ver a lutar para soletrar o meu próprio apelido básico num formulário.

Se escolheres um nome como Niccolò ou Chiara, tens de aceitar que, para o resto da tua vida natural, estarás a corrigir rececionistas, professores e avós bem-intencionados. Vais ouvir 'Sierra' em vez de 'Chiara' pelo menos duas vezes por semana. Tens de decidir agora mesmo se tens resistência emocional para corrigir as pessoas de forma gentil vezes sem conta enquanto funcionas com três horas de sono e um café morno. Em vez de passares os serões a angustiar-te com a ortografia tradicional, a sussurrar a pronúncia ao espelho da casa de banho como um ator perturbado a aquecer para uma peça alternativa, e a pensar demasiado em como soa ao lado do nome terrivelmente banal do teu filho mais velho, provavelmente deves apenas gritá-lo pela porta das traseiras e ver como soa nas cordas vocais.

Durante esta mesma fase de pânico dos primeiros tempos de parentalidade, também comprámos o Body de Bebé em Algodão Biológico com Mangas de Folhos para as miúdas. É perfeitamente razoável, e o algodão biológico é assumidamente muito macio contra a pele delas, mas serei completamente honesto contigo: aquelas pequenas mangas com folhos são essencialmente calhas decorativas de tecido que canalizam a papa caída diretamente para as axilas. Cumpre a função de as vestir, mas é um pouco chato quando tens de lidar com uma criança irrequieta que luta contra vestir-se como se estivesses a tentar enfiar um texugo num smoking.

Por isso, Tom do Passado, pousa o livro de nomes de bebés. Deixa a tua cunhada respirar. Qualquer que seja o nome que ela escolha, o miúdo vai acabar por deixar cair uma bolacha numa poça e chorar por causa disso durante quarenta e cinco minutos de qualquer maneira.

Pronto para parar de discutir sobre vogais e comprometer-te realmente com a preparação para a chegada do bebé? Explora a nossa gama completa de artigos de puericultura sustentáveis para preparares a tua casa para o pequeno Francesco ou para a pequena Sofia.

Perguntas que provavelmente estás demasiado cansado para fazer

Precisamos de ter ascendência italiana para usar estes nomes?
Ouve, eu venho de uma família onde 'Gary' é considerado uma escolha tradicional forte, por isso dificilmente serei o guardião da cultura mediterrânica. Não precisas da ascendência, mas precisas de ter a confiança para olhar para um familiar idoso nos olhos e explicar-lhe porque é que deste o nome de Vincenzo ao teu filho quando vens de uma longa linhagem de construtores civis. Assume simplesmente a tua escolha.

Como é que se pronuncia Chiara na verdade?
É 'Qui-a-ra', mas mais vale aceitares já que todos os professores substitutos, rececionistas do dentista e tias distantes lhe vão chamar 'Sierra' ou 'Chi-ara' até ao fim dos tempos. É um nome bonito, mas vem com uma subscrição vitalícia para corrigir gentilmente as pessoas.

Um nome melódico soará estranho com um apelido banal ou desajeitado?
Oh, sem dúvida. Há um baque acústico dissonante quando se junta um belo nome próprio fluído a algo profundamente brusco. 'Alessandro Higgins' soa a um homem que vai de Vespa para o seu emprego numa firma de contabilidade local. Mas, honestamente, ninguém usa o nome completo fora de formulários bancários e cerimónias de formatura, por isso tenta não perder muito sono com a sonoridade de tudo junto.

Existem opções genuinamente neutras em termos de género?
Nem por isso, a não ser que queiras começar a dar ao teu filho nomes de eventos climáticos aleatórios ou objetos inanimados. A gramática da língua opõe-se violentamente à neutralidade. É preferível escolheres um nome tradicional e encurtá-lo para uma alcunha como 'Ale' ou 'Dani' se quiseres algo que não grite um género específico.

Qual é a escolha mais popular neste momento?
Aparentemente, Leonardo e Sofia estão a conquistar o mundo inteiro, enquanto Mateo sobe nas tabelas mais depressa do que eu consigo correr atrás de uma criança pequena com um molho de chaves roubado. Se escolheres um destes, prepara-te apenas para o momento inevitável em que outras três crianças se vão virar no parque infantil quando gritares por ele.