Estava no quarto do Leo às 2:14 da manhã, a usar uns boxers largos do Dave e um top de amamentação que cheirava intensamente a leite azedo e a puro desespero, a segurar um bocado de pladur pintado na mão esquerda. Na mão direita, pendurado pelo cabo de alimentação branco como uma cobra morta, estava o nosso intercomunicador de bebé de alta tecnologia e com Wi-Fi.
O Dave irrompeu pelo quarto cerca de três segundos depois, a segurar uma lanterna de metal pesada, completamente aterrorizado e a pestanejar contra a luz forte do teto que eu tinha acabado de acender. Olhou para o buraco na parede, depois para a câmara na minha mão, e a seguir para o Leo — que, milagrosamente, continuava a dormir no berço, totalmente alheio ao facto de a mãe ter acabado de enlouquecer de vez.
"O que é que se passa?" sussurrou o Dave, baixando a lanterna.
Nem sequer consegui articular uma resposta. Estava apenas a tremer. Tinha estado sentada na cadeira de baloiço a fazer doomscrolling no telemóvel enquanto tirava leite, e tropecei num tópico do Reddit a meio da noite que desencadeou um nível de pânico maternal que eu nem sabia que tinha. O tópico era todo sobre câmaras de internet não seguras, mais especificamente, uma onda de fugas de imagens de webcams da kriss baby.
E a razão pela qual o meu sangue gelou completamente, o motivo pelo qual me atirei à parede e arranquei literalmente a câmara do suporte, levando as buchas do pladur atrás no processo, foi porque quando comprei aquela câmara barata e de marca branca na Amazon durante um delírio do Prime Day às 3 da manhã, a rede Wi-Fi e o nome de utilizador de administrador predefinidos que o aparelho transmitia mal saía da caixa eram exatamente esses: kriss_baby. Eu não os tinha alterado. Nem sabia que devia fazê-lo.
Aquela vez em que caí na toca do coelho da segurança na internet
Não sou profissional de informática. Tipo, mal sei reiniciar o router da sala sem ligar ao meu pai a perguntar qual das luzinhas verdes a piscar significa que a internet está mesmo a funcionar. Por isso, quando comprei este intercomunicador para o Leo, limitei-me a ligá-lo à tomada, a descarregar a aplicação pessimamente traduzida, a ligá-lo ao Wi-Fi lá de casa, e dei o assunto por encerrado. Achei que estava a ser uma boa mãe moderna.
Queria poder vê-lo no telemóvel enquanto lavava biberões na cozinha, ou deixar o Dave espreitá-lo a partir do escritório. Parecia-me seguro. Sentia que tinha o controlo da situação.
Mas, pelos vistos, quando compramos tecnologia barata e não mudamos as palavras-passe de fábrica, estamos basicamente a deixar a porta digital do quarto do nosso bebé escancarada a qualquer pessoa com uma noção básica de endereços IP. Pelo que consegui perceber ao calhas enquanto hiperventilava no escuro, acho que estes endereços IP abertos são indexados publicamente ou algo do género? Como se existisse um motor de busca assustador que passa a vida a varrer a internet à procura de câmaras não seguras, e alguns maluquinhos podem simplesmente... entrar. Podem ver o vosso bebé dormir. Podem ouvir-vos a cantar canções de embalar desafinadas. E às vezes até conseguem falar através do altifalante de áudio bidirecional, o que é uma ideia que me dá vontade de atirar o telemóvel ao mar.
Toda a situação das fugas da webcam da kriss baby era, aparentemente, uma falha conhecida no firmware deste fabricante em específico, em que lotes massivos destes intercomunicadores foram enviados exatamente com o mesmo acesso secundário (backdoor). E eu tinha pago essencialmente trinta e nove dólares para instalar um estúdio de transmissão em direto no espaço mais vulnerável do meu bebé.
Enfim, o que interessa é que esmaguei a câmara no fundo do caixote do lixo da cozinha nessa noite e deitei as borras de café velhas por cima, só para ter a certeza absoluta de que estava morta.
O que a Dra. Miller me disse realmente sobre a minha ansiedade com o intercomunicador
Umas semanas depois, na consulta dos 9 meses do Leo, eu continuava incrivelmente nervosa. Tínhamos mudado para um intercomunicador básico de radiofrequência em circuito fechado — daqueles que parecem um walkie-talkie de 1998 e que só transmitem áudio localmente — mas eu continuava uma pilha de nervos. Confessei todo o incidente de arrancar o pladur à nossa médica, a Dra. Miller, à espera que ela validasse o meu medo de hackers.

Em vez disso, ela desviou o olhar do processo do Leo, ajeitou os óculos e deu-me um choque de realidade que, honestamente, doeu um bocadinho.
Ela disse-me que, embora proteger a nossa rede doméstica fosse obviamente inteligente, a maior ameaça ao bem-estar da minha família não era um hipotético hacker noutro país, mas sim a minha própria ansiedade pós-parto, que o intercomunicador Wi-Fi estava a alimentar. Disse que os meus níveis de cortisol, por estar a olhar para as imagens de visão noturna do meu "bebé-fantasma" a cada quinze minutos, estavam a causar mais danos físicos à minha saúde do que quase tudo o resto. A minha médica disse-me literalmente para parar de delegar os meus instintos maternais a uma aplicação de telemóvel e para ir simplesmente dormir.
Ela tinha razão. O intercomunicador de vídeo dava-me a ilusão de controlo, mas, na verdade, só me dava mais dados com os quais ficar obcecada. O peito dele está a subir suficientemente depressa? Porque é que ele teve aquele espasmo? Aquilo na cara dele é uma sombra ou uma manta? Ah, e os sensores de temperatura ambiente daqueles intercomunicadores são, de qualquer forma, um lixo completamente impreciso.
Apercebi-me de que estava a passar tanto tempo a angustiar-me com ameaças digitais invisíveis que estava a dar em doida. Se estão a lidar com essa mesma necessidade avassaladora de controlar o ambiente do vosso bebé, talvez devessem espreitar algumas opções de roupa orgânica de bebé ou roupa de cama natural da Kianao, porque, pelo menos, essas opções dão-vos uma tranquilidade física e tangível, sem um ecrã brilhante a exigir a vossa atenção às 4 da manhã.
As coisas em que realmente confio (e aquelas em que não confio)
Assim que fiz um detox das transmissões de vídeo, comecei a focar-me de forma super específica nas coisas físicas do quarto do Leo. Se não o conseguia monitorizar com uma câmara 1080p, queria ter a certeza absoluta de que o ambiente em que ele dormia era o mais seguro e puro possível.

Foi nesta altura que fiquei completamente obcecada com fibras naturais. Vasculhei a cómoda dele e percebi a quantidade de poliéster barato e misturas sintéticas estranhas que tinha comprado só porque tinham estampados giros com dinossauros. Estava ali eu, preocupada com ondas de internet, enquanto embrulhava o meu filho em tecidos de plástico que não o deixavam respirar.
Foi nessa altura que encontrei as mantas de bebé em algodão orgânico da Kianao, e não estou a exagerar quando digo que mudaram toda a minha abordagem em relação aos artigos para o quarto do bebé. Estas mantas são absurdamente suaves. Tipo, tenho inveja da roupa de cama do meu filho. Mas o mais importante é que o algodão orgânico controla realmente a temperatura. Sem o termómetro digital no intercomunicador pirateado a enviar notificações frenéticas para o meu telemóvel a dizer que o quarto estava a 23 graus em vez de 21, aprendi simplesmente a confiar no tecido respirável para o manter confortável. É pesado o suficiente para o acalmar, mas totalmente respirável, e não tive de me preocupar com os gases libertados pelos corantes tóxicos enquanto ele dormia com a cara esmagada contra o colchão.
Por essa altura, também lhes comprei o mordedor de bebé em silicone. É... ok. É muito apelativo esteticamente e seguro e feito de silicone de qualidade alimentar ou lá o que é, mas vou ser totalmente sincera: o Leo usou-o durante exatamente dois dias antes de decidir que preferia de longe mastigar o comando da televisão e as chaves do meu carro. As crianças são como animaizinhos selvagens. Podem comprar o mordedor mais bonito e seguro do mercado e eles vão continuar a querer roer a trela do cão. Poupem o vosso dinheiro para a roupa de cama, honestamente.
Somos nós que andamos a expor os dados deles
Mas todo aquele susto com o hack da webcam abriu-me mesmo os olhos para algo muito mais desconfortável. Estava tão furiosa com a ideia de um desconhecido violar a nossa privacidade, mas não estava a olhar de forma crítica para o meu próprio comportamento online.
Falamos tanto em proteger os nossos filhos, mas depois viramo-nos e publicamos no Instagram uma fotografia altamente pública e com a localização identificada do nosso pequenote a fazer uma birra na banheira, para trezentos conhecidos verem. Chama-se "sharenting" (partilha excessiva da vida dos filhos), e eu sentia-me incrivelmente culpada disso. Eu queria aquela validação. Queria os "gostos" nas fotos com a roupinha gira.
Mas a internet é para sempre, e nós estamos a construir ativamente as pegadas digitais dos nossos filhos antes sequer de eles conseguirem falar. Tive uma enorme discussão com a minha própria mãe porque ela estava sempre a publicar fotografias da Maya a ser deixada na creche no Facebook, anunciando literalmente a todo o mundo onde estava a minha filha exatamente às 8:30 da manhã em todos os dias da semana. Ela não percebia. "Mas os meus amigos querem vê-la crescer!"
Tive de lhe explicar que, assim que uma imagem é carregada, deixa de estar nas nossas mãos. Perdemos o controlo. É a mesma violação de privacidade que a câmara não segura, exceto que somos nós a abrir a porta e a convidar as pessoas a entrar. Agora, tenho uma regra super rigorosa: nada de rostos nas redes sociais públicas, nada de localizações identificadas e, sem dúvida, nada de histórias embaraçosas que o Leo possa ler quando tiver quinze anos e que o façam odiar-me.
Se vamos investir em lençóis de berço não tóxicos e em alimentos puramente orgânicos, temos de começar a olhar para a privacidade digital deles com exatamente o mesmo nível de energia protetora feroz. Tudo isso importa.
Podem começar a criar um espaço físico mais seguro e mais simples para o vosso bebé espreitando a coleção de essenciais para recém-nascidos na Kianao, e depois aproveitem talvez para ir mudar a palavra-passe do vosso router já que estão com a mão na massa.
As FAQs confusas e honestas sobre tecnologia no quarto do bebé
Tinhas mesmo de esmagar a câmara, Sarah?
Ok, em termos lógicos? Não. Provavelmente poderia ter apenas desligado o aparelho da tomada, feito a reposição de fábrica, atualizado o firmware e atirado aquilo para um contentor de doações ou algo do género. Mas eram 2 da manhã, eu estava a funcionar com mais ou menos quarenta minutos de sono, e a minha adrenalina de mãe ursa tomou conta de mim. Além disso, soube-me mesmo muito bem bater-lhe com a tampa do caixote do lixo. Recomendo vivamente para aliviar o stress.
Tenho absolutamente de usar um intercomunicador Wi-Fi?
Meu Deus, não. A indústria dos artigos para bebé fez-nos uma autêntica lavagem cerebral para acharmos que precisamos de vigilância de nível militar para criar um recém-nascido. A humanidade tem mantido os bebés vivos durante milhares de anos sem uma aplicação que monitorize os ciclos de sono. Agora uso um intercomunicador VTech baratinho que só tem áudio. Não se liga à internet, funciona na perfeição e ninguém num fuso horário diferente o consegue piratear. A tranquilidade mental é infinitamente melhor do que o vídeo em alta definição.
Como sei se a minha câmara é segura?
Sinceramente, mal sei como funciona o meu micro-ondas, mas a regra básica que aprendi da pior forma é que, se o aparelho se liga à internet de vossa casa, precisa de uma palavra-passe forte e única. Se continuam a usar a palavra-passe que vinha impressa no fundo do aparelho ou num post-it dentro da caixa, estão basicamente a deixar a porta da rua escancarada. Atualizem a aplicação, atualizem o firmware e, se a marca não oferecer autenticação de dois fatores, se calhar é melhor atirá-lo para o lixo.
E quanto aos avós a partilharem fotografias?
Esta é, literalmente, a pior conversa de sempre, mas é preciso arrancar o penso rápido e dizer aos vossos pais que a internet é um lugar muito diferente e muito mais estranho do que era em 2005. Eu disse à minha mãe que pode enviar as fotografias que quiser por mensagem para o nosso grupo de família, mas, no momento em que alguma coisa for parar ao Facebook sem a minha permissão, perde os privilégios de receber fotos por completo. Isto causou uma semana de silêncio constrangedor, mas ela finalmente respeitou o limite. Temos mesmo de ser firmes.
Como paro de estar obcecada com o intercomunicador?
Provavelmente só precisam de deitar a palavra-passe de fábrica para o lixo, juntamente com aquela ansiedade estranha que vos diz para verificar a aplicação a cada três segundos, e quem sabe investir em algo que não comunique com um servidor noutro país enquanto se lembram a vocês mesmos que os bebés fazem ruídos estranhos a dormir. Eles resmungam, bufam, dão um pequeno choro e voltam logo a dormir. Se estiverem a ver cada pequeno espasmo num ecrã, nunca vão conseguir descansar. Ponham o volume baixinho, confiem no vosso ambiente físico e vão para a cama. Vocês precisam disso.





Partilhar:
A Verdade Sobre o Filme do Bebé Demónio Que Está a Enlouquecer os Mais Pequenos
Como um código de desconto da Kyte Baby quase me levou à loucura às 3 da manhã