Magazyn

A tired mother holding her crying newborn in a dimly lit nursery

Prawdziwa ekipa młodej mamy: jak przetrwać połóg bez Hollywood

Jest 3:14 w nocy. Jesteś cała w kwaśnym mleku, jesz zimnego tosta nad kuchennym zlewem i oglądasz w telewizji powtórkę jakiejś komedii z połowy lat dwutysięcznych. Tę ze słynnymi aktorkami komediowymi. Patrzysz na te fikcyjne mamy na ekranie, słuchasz ich...

Czytaj więcej

Jess holding a wooden baby gym while her infant plays on a blanket.

Co naprawdę znaczy być mamą poza internetem

Siedziałam na podłodze w pokoju gościnnym – który szumnie nazywam moim „centrum wysyłkowym Etsy” – z taśmą pakową przyklejoną do uda, słuchając playlisty z hip-hopem lat 90., kiedy nagle w piosence głośno padło sformułowanie „baby mama”. Spojrzałam na mojego ośmiomiesięcznego...

Czytaj więcej

A half empty baby milk bottle sitting on a kitchen counter

Cała prawda o mleku dla niemowląt bez lukru

Stoisz w kuchni o 3 nad ranem, trzymając plastikową butelkę z białym płynem w ostrym świetle mikrofalówki. W drugim pokoju krzyczy dziecko. Próbujesz sobie przypomnieć, czy wodę należało wlać przed proszkiem, czy po nim, i czy ta temperatura w magiczny...

Czytaj więcej

Exhausted mom holding a sleeping baby wearing earmuffs on New Year's Eve

Pierwszy Sylwester z dzieckiem: jak przetrwać i nie zwariować

Pierwszego Sylwestra mojego najstarszego syna spędziłam siedząc na kafelkach w naszej gościnnej łazience, w całkowitych ciemnościach, nerwowo go uciszając, podczas gdy mój mąż zatykał szpary pod drzwiami zwiniętymi ręcznikami. Jackson miał zaledwie siedem miesięcy, sąsiedzi z działki obok odpalali coś,...

Czytaj więcej

Fluffy white baby harp seal resting on cold Arctic sea ice

Jak mała foka grenlandzka wyleczyła moje absurdalne macierzyńskie poczucie winy

Rytmiczne, mechaniczne sapanie laktatora o 3:17 nad ranem to ścieżka dźwiękowa moich największych rodzicielskich olśnień. Tak właśnie było z moim najstarszym synem, Liamem, jakieś cztery lata temu. Byłam wykończona, moje mleko kapało na stertę niezapłaconych rachunków na stoliku kawowym, a...

Czytaj więcej

A tired mother looking at a list of modern naming options for her daughter

Brutalna prawda o nietypowych imionach dla córek

Spędziłam trzy lata, pracując na nocnych zmianach na oddziale położniczym w szpitalu Rush. Chcecie wiedzieć, co było w tej pracy absolutnie najtrudniejsze? To wcale nie były smółkowe eksplozje czy wariujące alarmy monitorów o drugiej w nocy. To były tablice suchościeralne....

Czytaj więcej

A tired mother sitting on a nursery floor holding a cup of coffee

Wypalenie macierzyńskie: w czym Nicole Kidman ma rację

Droga Priyo sprzed sześciu miesięcy. Siedzisz właśnie na kafelkach w łazience o trzeciej nad ranem. Kaloryfer wydaje ten syczący dźwięk, którego nienawidzisz. Twoja córka przed chwilą zwymiotowała mlekiem na twoje jedyne czyste dresy, a ty gapisz się w telefon, żeby...

Czytaj więcej

mother watching tv on laptop while holding a sleeping baby in organic blanket

Dlaczego serial Netflixa o farmach dzieci spędza mi sen z powiek

Droga Priyo sprzed sześciu miesięcy. Siedzisz właśnie na brzegu fotela do karmienia z ekoskóry, jest druga w nocy. Twoja mała nareszcie zasnęła na twojej piersi, a jej oddech jest ciężki i miarowy. Jesteś nakręcona. Trzymasz telefon pod dziwnym kątem, żeby...

Czytaj więcej

Mom in rural Texas wearing her baby in a structured carrier while packing boxes.

Mój kręgosłup błagał o litość. Jak w końcu odkryłam zasady ergonomicznego noszenia

Był sierpień 2019 roku, festyn w hrabstwie Blanco, a ja aktywnie żałowałam każdej życiowej decyzji, która doprowadziła mnie do tego momentu. Pociłam się w tanim, poliestrowym nosidle zgarniętym z wyprzedaży, nogi mojego najstarszego syna zwisały prosto w dół jak dwie...

Czytaj więcej