Co pojęcie "tęczowe dziecko" oznacza w rzeczywistości
To był wtorek pod koniec października, padał ten okropny, zacinający deszcz, który tak dobrze znamy w Seattle, a ja siedziałam na miejscu kierowcy mojej Hondy CR-V na parkingu przed apteką Walgreens. Miałam na sobie te okropne legginsy ciążowe, które agresywnie...
Dlaczego szukaliśmy piosenek dla aniołków, gdy nasz świat się zatrzymał
Siedzę w naszym Subaru pod sklepem Fred Meyer na West Burnside. Wycieraczki są włączone na najniższy bieg i co cztery sekundy piszczą, ocierając się o przednią szybę. Moja żona wpatruje się pustym wzrokiem w zegar na desce rozdzielczej. W dłoni...
Co odkryłam, szukając w sieci informacji o diagnozie bezmózgowia
Była 2:14 w nocy, w jakiś przypadkowy wtorek, mniej więcej w czternastym tygodniu ciąży mojej żony, a ja robiłem dokładnie to, przed czym wyraźnie ostrzega każdy lekarz. Siedziałem w niebieskim blasku moich dwóch monitorów, rzekomo sprawdzając pull request dla mojego...
Czy Derek Hough stracił dziecko? Prawda o utracie ciąży
Kiedy przechodziliśmy przez naszą własną, poszarpaną wersję piekła przed pojawieniem się bliźniaków, sąsiadka mojej mamy wychyliła się przez płot, żeby mi powiedzieć, że „wszechświat daje ci tylko tyle, ile jesteś w stanie unieść”. Następnego dnia pełna dobrych chęci lekarka mruknęła,...
Smutne wieści o Baby Storme i oswajanie prawdziwej burzy
Była 2:14 we wtorek w nocy, a ja siedziałam wciśnięta między odkurzacz a wielki karton z zimowymi kurtkami w naszej szafie w przedpokoju bez okien, próbując uspokoić cztero-, dwu- i czteromiesięczne dziecko, podczas gdy teksańskie niebo próbowało zerwać nam dach...
Cisza na oddziale: szpitalna rzeczywistość po urodzeniu martwego dziecka
Teściowa mojej przyjaciółki kazała jej spakować cały pokoik dziecięcy, zanim ta w ogóle wróciła ze szpitala, żeby nie musiała patrzeć na puste łóżeczko. Szpitalny psycholog wspierający w żałobie zasugerował, by zostawić drzwi szeroko otwarte, aby z czasem naturalnie przepracować stratę....
List do samej siebie: jak przetrwać stratę naszego aniołka
Siedzisz na podłodze w łazience, trzymając plastikowy patyczek z dwiema różowymi kreskami, całkowicie nieświadoma, że dokładnie za dwadzieścia dwa tygodnie będziesz siedzieć na tych samych płytkach, trzymając w rękach tekturowe pudełko pamiątek ze szpitala. W tle słychać pracującą pralkę. Twój...
Sprawa cheerleaderki z Kentucky: ukryta ciąża i bezpieczny sen
Największym mitem, w jaki wierzą rodzice, jest to, że ukrywane ciąże zdarzają się tylko w telewizyjnych filmach albo w rodzinach, które w ogóle ze sobą nie rozmawiają. Siedzimy w naszych wygodnych salonach i wmawiamy sobie, że natychmiast byśmy zauważyli, gdyby...
Dlaczego tragiczne wieści od Kayli Vesii wstrząsnęły mną jako świeżo upieczonym tatą
Była 3:17 w nocy. Mój 11-miesięczny syn wreszcie zasnął, przyjmując tę dziwną pozę rozgwiazdy, która agresywnie zajmuje osiemdziesiąt procent przestrzeni w łóżeczku. W pokoju unosił się delikatny zapach kremu na odparzenia i skrajnego wyczerpania. Siedziałem na podłodze, robiąc dokładnie to,...