Pielęgnacja niemowląt Mustela: List do dawnej, wyczerpanej mnie
Siedzisz teraz na zimnych, sześciokątnych płytkach w naszej łazience w Chicago. Jest trzecia nad ranem. Maluch krzyczy w wanience. Jego skóra wygląda jak zaogniona, czerwona mapa topograficzna Gór Skalistych, a ty wpatrujesz się w rząd przepłaconych balsamów do ciała, zastanawiając...
Powrót wcześniaka do domu z oddziału intensywnej terapii: jak wygląda rzeczywistość
Szklane drzwi szpitala rozsuwają się, a zimowy wiatr uderza cię prosto w twarz. Trzymasz w rękach plastikowy fotelik, w którym leży człowiek wielkości standardowej paczki mąki. Powiedzieli, że wypis jest gotowy i możecie wracać do domu. Masz wrażenie, jakbyś ukradła...
Nocny koszmar cichego refluksu (i jak go przetrwaliśmy)
„To ta kozieradka w twoim dhalu” – ogłosiła moja teściowa przez niewyraźne połączenie wideo na WhatsAppie. „Podłóż pod materac w łóżeczku dwie grube książki telefoniczne” – zarzekała się przypadkowa mama z osiedlowej grupy na Facebooku. „Musi po prostu dłużej ssać,...
Moja walka z Solly Baby o 3 w nocy: 5 metrów materiału kontra tata
Zanim na świecie pojawił się mój syn, każdy miał zupełnie sprzeczną teorię na temat tego, jak powinienem go nosić. Moja szwagierka poradziła mi, żebym po prostu kupił coś w rodzaju płóciennego plecaka z ciężkimi plastikowymi klamrami i przypiął go do...
Moje maleństwo: Jak przetrwać absurd etapu noworodka
Stoję w naszej lodowatej londyńskiej kuchni, jest 4:12 rano. Trzymam w ramionach coś, co wygląda jak bardzo wściekły, czerwony na twarzy słodki ziemniak owinięty w lekko wilgotną muślinową pieluszkę. Wtedy mój telefon, zupełnie bez powodu, włącza losową playlistę R&B z...
List do samej siebie: Kiedy niemowlę zaczyna trzymać główkę
Droga Sarah z przeszłości, Siedzisz właśnie na tym wyblakłym, szarym dywanie z IKEA w salonie – tym, który ma już dziwną plamę od zeszłego wtorku, kiedy pies zwymiotował. Masz na sobie starą bluzę z college'u Marka – tę bordową z...
Jak wybrać podgrzewacz do butelek i nie zwariować
Doskonale pamiętam, jak stałam w kuchni o 3:14 nad ranem, a moje najstarsze dziecko krzyczało wniebogłosy w pokoju obok. Wpatrywałam się zaspanymi oczami w zamrożony woreczek z moim mlekiem, słuchając szumu lodówki i próbując ogarnąć trzy całkowicie sprzeczne porady dotyczące...
Sposoby na trądzik niemowlęcy, które naprawdę działają – radzi pielęgniarka
Wpatrywałam się w twarz mojego nowo narodzonego synka w ostrym, bezlitosnym świetle jarzeniówki w naszej łazience o trzeciej nad ranem. Miał dokładnie trzy tygodnie. Zaledwie dwa dni wcześniej miał tę idealną, porcelanową cerę, którą widuje się na opakowaniach pieluch. Teraz...
Cała prawda o ubieraniu dziewczynki (i jak przy tym nie zwariować)
Siedziałam na podłodze w salonie w ósmym miesiącu ciąży z moją pierwszą córką, otoczona górą różowego tiulu, mikroskopijnymi dżinsowymi kurteczkami i body z większą liczbą guzików niż wiktoriański gorset. Moje baby shower właśnie się skończyło, a moja mama – złota...