Jak pozbyć się trądziku niemowlęcego, gdy Twój noworodek wygląda na 15 lat
Siedzę w półmroku naszego londyńskiego mieszkania o trzeciej nad ranem, trzymając Florence w jednym ramieniu i gorączkowo próbując powstrzymać zbłąkaną strużkę mleka przed wpłynięciem w fałdki na jej szyi, kiedy to zauważam. Dwa dni temu miała nieskazitelną, półprzezroczystą skórę wiktoriańskiej...
Jak przetrwać chodzik na kółkach (Z pamiętnika taty bliźniaków)
Właśnie byłem w połowie przełykania ledwie ciepłej kawy, kiedy Florence pobiła domowy rekord prędkości na lądzie. Mamy wąski przedpokój w naszej londyńskiej szeregówce, który kompletnie nie nadaje się dla czegokolwiek szerszego niż bardzo chudy pies. A jednak tam była, przypięta...
Jak ogarnąć kalendarz szczepień dziecka i nie zwariować
Istnieje bardzo specyficzny rodzaj potu, który pojawia się na dole pleców, gdy próbujesz przecisnąć podwójny wózek przez agresywnie wąskie drzwi przychodni na NFZ. Już jesteś spóźniona o dziesięć minut, jedno z dzieci właśnie zaprezentowało spektakularną, niszczącą ubranko awarię pieluszkową, a...
Dlaczego relaksująca kąpiel niemowlaka to jeden wielki mit
Właśnie gapię się na kałużę letniej wody, która powoli wsiąka w fugi na podłodze mojej łazienki, podczas gdy gdzieś w oddali zbuntowana gumowa kaczka zaklinowała się na dobre za sedesem. Moje kolana wydają dźwięk, który podejrzanie przypomina skrzypienie zardzewiałych zawiasów...
Niebieska sukienka na baby shower: Przewodnik przetrwania dla taty
Stosłem w naszej londyńskiej sypialni wielkości pudełka po butach, po kolana w pomiętych opakowaniach z ASOS, patrząc, jak moja żona w zaawansowanej ciąży próbuje oswobodzić się z czegoś, co można opisać jedynie jako szafirową osłonkę na kiełbasę. Ciężko oddychała, jedno...
Dlaczego kaszlące dziecko jest głośniejsze od bomby wodorowej
Świecąca na zielono lampka elektronicznej niani zamigotała dokładnie o 3:14 w nocy, a zaraz po tym rozległ się dźwięk, który mogę opisać tylko jako odgłos wściekłej, miniaturowej foki uwięzionej w blaszanej puszce. Potem nadeszła ta przerażająca pauza. Ta cisza, podczas...
Czy niemowlęta mają rzepki? Jak przetrwać etap raczkowania po kafelkach
Dźwięk, jaki wydaje półmetrowy brzdąc uderzający z impetem kolanami o wiktoriańskie płytki ceramiczne, to hałas, który omija bębenki i trafia prosto w rodzicielską duszę. To ten głuchy, przyprawiający o mdłości łoskot, po którym w ułamku sekundy obliczasz dystans do najbliższego...
Nosidełko Ergobaby: Jak przetrwać pot, łzy i kryzys w dusznym metrze
Był wtorek, koniec listopada, około 16:13. Wagon linii Central pachniał lekko wilgotną wełną, ozonem i moją własną, wielką rozpaczą. Miałem jedno wrzeszczące bliźnię przywiązane do klatki piersiowej pięcioma metrami materiałowej chusty, którą zamotałem z nieuzasadnioną pewnością siebie sapera rozbrajającego bombę....
Koniec z żenującymi zabawami na baby shower (co zaplanować zamiast nich)
Pięć lat temu stałem w przewiewnej wiejskiej świetlicy w Surrey, trzymając plastikowy kubek ciepłego wina musującego i patrząc, jak moja szwagierka z zawiązanymi oczami odwija gigantyczną kulę folii spożywczej. Ktoś podsunął mi pod nos jednorazową pieluchę. W środku znajdowała się...