Koszmar wyboru mebli dla niemowlaka (i co tak naprawdę kupić)
Był rok 2017, byłam w dwudziestym czwartym tygodniu ciąży z Mayą i siedziałam po turecku na linoleum w ogromnym markecie budowlanym, płacząc do w połowie pustego mrożonego latte na mleku owsianym. Miałam na sobie te okropne, szare legginsy ciążowe z...
Czego sprawa małego Emmanuela naprawdę nauczyła mnie o macierzyństwie
Miałam na sobie poplamioną bluzę studencką mojego męża – tę ze zmechaconymi mankietami, która na stałe przesiąkła zapachem skwaśniałego mleka – i siedziałam na zimnych, heksagonalnych płytkach w naszej łazience dla gości. Była 3:14 nad ranem, a w pokoju obok...
Cała prawda o rosnącym brzuszku i dlaczego aplikacje kłamią
Stałem w naszej kuchni, przykładając zwijaną miarkę Stanleya do brzucha mojej żony, próbując dokładnie odnotować, o ile centymetrów powiększył się jej obwód od zeszłego wtorku. Patrzyła na mnie z góry, jakbym próbował naprawić toster młotkiem. Na moją obronę: aplikacje ciążowe,...
Jak przetrwać z noworodkiem: Cała prawda o leżaczkach-bujaczkach
Był wtorek, godzina 15:14, a ja jadłam nad zlewem zimnego, na wpół odgryzionego gofra, podczas gdy mój najstarszy syn, Leo, krzyczał tak, jakbym próbowała sprzedać go do cyrku. Miał dokładnie pięć tygodni, ja nie spałam chyba od czasów prezydentury Obamy,...
Była dokładnie 2:14 w nocy we wtorek. Wiem to, bo świecący ekran telefonu dosłownie szydził ze mnie w ciemności. Siedziałam w fotelu do karmienia, w topie ciążowym, który pachniał kwaśnym mlekiem i czystym wyczerpaniem. Trzymałam na rękach śpiącą, czteromiesięczną Mayę,...
Jak przetrwać etap śpiworków niemowlęcych i nie zwariować
Była 3:14 w nocy we wtorek, a może w środę, bo czas tak naprawdę nie istnieje, kiedy masz noworodka. Miałam na sobie wyblakłą koszulkę ze studiów z 2008 roku, która miała tajemniczą, zaschniętą plamę z ulewania na ramieniu, i stałam...
Jak pozbyć się czkawki u niemowlaka i nie zwariować
Droga Saro sprzed czterech lat. Siedzisz właśnie w tym tanim, beżowym fotelu bujanym, który kupiłaś na Facebook Marketplace. Tym, który niemiłosiernie skrzypi przy każdej najmniejszej zmianie pozycji. Jest 3:14 w nocy. Masz na sobie za dużą bluzę z college'u Dave'a,...
Mit o spaniu w huśtawce Ingenuity, który złamał mi serce
Była 3:14 w nocy, w pewien przypadkowy sierpniowy wtorek, a ja siedziałam na moim niesamowicie poplamionym dywanie w salonie, mając na sobie stanik do karmienia, który pachniał wyłącznie skwaśniałym mlekiem i desperacją. Leo miał cztery tygodnie. Był w samym środku...
Porwanie dziecka Lindberghów: Prawdziwa lekcja dla współczesnych rodziców
Moja teściowa powiedziała mi, żebym pozwoliła mu płakać, aż zwymiotuje, bo to "wyrabia charakter". Mój pediatra, który wygląda, jakby nie spał od czasów prezydentury Obamy, wymamrotał coś o teorii przywiązania i rozwoju nerwu błędnego. W tym samym czasie prowadzący mój...