Magazyn

A tired mom holding a tiny feathered chick and a syringe of formula in a messy kitchen.

Droga Jess z przeszłości: Brutalna prawda o wychowywaniu małej papugi

W moich włosach zaschła dziwna, letnia żółta papka, cyfrowy termometr kuchenny miga do mnie na wściekłą czerwień, pokazując 41 stopni, a ja siedzę na zimnym linoleum w pralni o drugiej w nocy, desperacko próbując sobie przypomnieć, dlaczego uznałam to za...

Czytaj więcej

A tired mom looking at her phone while her baby plays safely on a wooden play gym.

Bezpieczeństwo dziecka w dzisiejszym świecie (i mój rodzicielski niepokój)

Wczoraj moja teściowa stwierdziła, że jeśli pozwolę Mai choćby spojrzeć na iPada przed dwunastym rokiem życia, to w zasadzie usmażę jej płat czołowy i zaprzepaszczę szanse na studia. Dosłownie godzinę później moja najlepsza przyjaciółka wysłała mi filmik, na którym jej...

Czytaj więcej

Exhausted mom holding a crying congested newborn baby in a dark nursery

Katarowa panika o 2:00 w nocy i zapasy z niemowlakiem

Siedziałam w fotelu bujanym o drugiej w nocy, trzymając mojego najstarszego synka, gdy miał zaledwie trzy tygodnie, a brzmiał dokładnie jak dwudziestokilogramowy mops, który właśnie przebiegł maraton w upalny dzień. Za każdym razem, gdy próbowałam go nakarmić, chwytał pierś na...

Czytaj więcej

A toddler sitting on the kitchen floor trying to open a cabinet with a baby lock

Dzień, w którym magnetyczna blokada pokonała mojego męża i uratowała wybielacz

To był wtorkowy poranek, dokładnie 10:14, a ja miałam na sobie szare dresy ciążowe z podejrzaną plamą po jogurcie na lewym udzie. Maya była w przedszkolu, a Leo miał dziewięć miesięcy. Właśnie zaczął uprawiać to przerażające, agresywne czołganie się, przez...

Czytaj więcej

A bright yellow infant baby life jacket sitting on a wooden boat dock next to a spilled iced coffee.

Brutalna prawda o szukaniu bezpiecznej kamizelki ratunkowej dla dziecka

Lipiec 2018. Jezioro George. Stoję na pełnym drzazg drewnianym pomoście w kwiecistej sukience maxi z sieciówki, w której miałam wyglądać jak wyluzowana, nadmorska mama, a która tak naprawdę tylko owijała mi się wokół kostek, przez co ciągle się potykałam. Leo...

Czytaj więcej

Tired mom holding a coffee mug while looking at baby milestones on her phone

Jak dziwny mały dziobak uwolnił mnie od presji kamieni milowych

Siedziałam na lodowatych, heksagonalnych płytkach naszej potwornie ciasnej łazienki na dole o 3:14 nad ranem, w spodenkach treningowych Dave'a, które agresywnie zrolowałam w pasie, i koszulce do karmienia pokrytej czymś, o czym żarliwie modliłam się, żeby było tylko ulewką. Maya...

Czytaj więcej

My little baby boy practicing tummy time on an organic cotton play mat in the living room

Mój mały synek: Obalamy mit małego twardziela

Byłam w samym środku walki z musztardową kupą mojego sześciomiesięcznego synka, która wypłynęła z pieluchy aż po pachy, kiedy moja cioteczna babka poklepała mnie po ramieniu i powiedziała, że go rozpieszczam. On płakał, bo było mu zimno i leżał we...

Czytaj więcej

A mother holding a small bottle of infant saline drops next to a congested baby.

Sól fizjologiczna dla niemowląt: jak przetrwać nocną walkę z katarem

Elektroniczna niania to kłamczucha. Wzmacnia każdy szelest śpiworka tak, że brzmi jak włamanie. Ale o drugiej w nocy dźwiękiem, który naprawdę wyrywa cię z fazy REM, jest rzężenie. Ten mokry, świszczący, okropny odgłos dobiegający z kołyski. Stoisz nad maluchem w...

Czytaj więcej

Priya sitting on a bathroom floor holding a soft baby washcloth

Droga Priyo z przeszłości, proszę, przestań szorować skórę maluszka do czerwoności

Siedzisz na zimnych kafelkach w łazience naszego chicagowskiego mieszkania. Jest luty, co oznacza, że powietrze wewnątrz jest równie wilgotne co suchy krakers. Zielona plastikowa wanienka zajmuje całą podłogę pod prysznicem, a w prawej dłoni trzymasz myjkę frotte. Próbujesz usunąć mikroskopijną...

Czytaj więcej