Droga dawna ja: Panna Shachiku i mały duszek to przestroga

Kochana Saro sprzed dokładnie sześciu miesięcy,

Siedzisz właśnie wciśnięta między wielką zgrzewkę ręczników papierowych a pojemnik z karmą dla psa w spiżarni. Jest 2:14 w nocy. Masz na sobie szare dresy Dave'a z czasów studiów – te z niemożliwą do zidentyfikowania, zaschniętą plamą po wybielaczu na lewym kolanie – i płaczesz. Płaczesz, bo Leo rzucił swoim niebieskim niekapkiem o ścianę, Maya oznajmiła, że nienawidzi twoich obiadów, a twoja kawa stoi gdzieś w mikrofali, powoli zamieniając się w toksyczną breję.

Trzymasz w dłoni telefon. Rozpaczliwie scrollujesz, próbując znaleźć coś, dosłownie cokolwiek, co znieczuli twój zmęczony mózg. I właśnie trafiłaś na TikToku na fragment japońskiego anime o przepracowanej dziewczynie z korpo i małym duszku. Myślisz, że to urocza bajka dla dzieci. Myślisz: o matko, kreskówka o małym duszku, to będzie idealne na jutro, żeby zająć czymś młodego, a ja w końcu wezmę prysznic.

STOP. To nie jest bajka dla dzieci. Odłóż telefon.

Zaraz, co to w ogóle jest ten cały Shachiku?

Wiem, że jesteś teraz zdezorientowana. Animacja jest w końcu taka urocza, prawda? Wygląda jak jeden z tych dziwnych, starannie wyreżyserowanych internetowych trendów, w stylu idealnego, estetycznego e-dziecka unoszącego się w beżowym salonie. Ale tak nie jest.

Zrobiłam głęboki research, żebyś ty nie musiała. Słowo „shachiku” oznacza po japońsku „korposzczura” (a dosłownie „korporacyjnego niewolnika”). Ten serial to tak naprawdę mroczna, satyryczna komedia o pracowniczce biurowej imieniem Fushihara, która wpędza się do grobu przez nadmiar pracy, a uroczy, nadprzyrodzony duszek-niemowlak desperacko próbuje zmusić ją do wyjścia z biura, powrotu do domu i pójścia spać. Duszek przynosi jej herbatę. Duszek przynosi jej kocyki. Duszek chce po prostu, żeby wreszcie odpoczęła.

W każdym razie chodzi o to, że obejrzałam kilka odcinków, kiedy dzieciaki w końcu zasnęły, i zaczęłam szlochać. Bo dotarło do mnie, że to ja jestem Fushiharą. Moją korporacją jest mój dom. Moim szefem jest zdziczały czterolatek, który o świcie żąda krakersów. I nikt nie przynosi mi herbaty.

Dave wszedł do pokoju, kiedy jawnie zalewałam się łzami, oglądając kreskówkę na iPadzie, i rzucił: „Oglądasz Pokémony?”. Złoty człowiek. Stara się. Naprawdę się stara. Ale ten facet kompletnie nie wyczuwa sytuacji.

Wypalenie czai się we własnym domu

Za mało się o tym mówi. Jasne, żartujemy, że potrzebujemy wina albo drzemki, ale to przenikające do kości, miażdżące duszę wyczerpanie współczesnym rodzicielstwem to jakiś kosmos. Zabrałam w zeszłym miesiącu Leo na bilans czterolatka. Miałam na sobie dwie różne skarpetki, a bluzkę założyłam na lewą stronę.

Moja lekarka, dr Miller – która zna mnie dosłownie od czasu, gdy Maya była niemowlakiem – spojrzała znad okularów, odłożyła notatnik i powiedziała mi, że jeśli nie zacznę traktować własnego odpoczynku priorytetowo, mój układ odpornościowy całkowicie wysiądzie. Pamiętam przez mgłę, że wspominała coś o poziomie kortyzolu i o tym, jak chroniczny brak snu przebudowuje chemię mózgu. Szczerze mówiąc, nie znam się na tych naukowych zawiłościach. Myślę, że brak snu po prostu blokuje twój mózg przed produkcją hormonów szczęścia, dopóki nie staniesz się pustym, napędzanym kofeiną zombie. Ale usłyszenie od lekarza, że moje zmęczenie to nie jest po prostu „moja słabość”, było niesamowicie budujące.

Problem w tym, że tak desperacko chcemy zapewnić naszym dzieciom idealne życie, że same ścieramy się w pył. Próbujemy być idealnymi matkami, szykujemy pudełka sensoryczne i ekologiczne posiłki, ignorując głośne dzwonki alarmowe we własnych ciałach. Potrzebujemy naszej własnej istoty nadprzyrodzonej, która przyjdzie, wytrąci nam laptopa z rąk i każe się położyć.

Jeśli właśnie to teraz czujesz, proszę, błagam Cię, sprawdź kilka przytulnych rozwiązań do snu od Kianao. Bo jeśli dzieci śpią lepiej, TY śpisz lepiej. To po prostu czysta matematyka.

Moje prawdziwe zbawienie (i jedna rzecz, z której mogłabym zrezygnować)

Pozwól, że opowiem ci historię o tym, jak w końcu odzyskałam odrobinę zdrowego rozsądku. W roli głównej: kocyk.

Jestem znana z tego, że sceptycznie podchodzę do produktów dla dzieci, które obiecują gruszki na wierzbie. Nie raz się już sparzyłam. Ale Bambusowy Kocyk Niemowlęcy w Kosmiczny Wzór od Kianao? Wzięłabym z nim legalny ślub, gdyby Dave'a nie było w pobliżu. Mówię całkiem poważnie.

Leo ma ten przerażający nawyk zrzucania z siebie kołdry, po czym budzi się zmarznięty o 3 nad ranem i krzyczy, jakby go ktoś porywał. Kupiłam więc ten bambusowy cud z czystej desperacji. Po pierwsze, wzór to żółte i pomarańczowe planety, co jest urocze i świetnie maskuje nieuniknione plamy z życia malucha. Ale ten materiał. O mój boże, ten materiał. To w 70% organiczny bambus i w 30% organiczna bawełna. Jest to najdelikatniejsza rzecz, jakiej kiedykolwiek dotykałam.

Podobno bambus ma we włóknach mikroskopijne szczeliny, które sprawiają, że jest super przewiewny i utrzymuje stabilną temperaturę. Powtarzam, nie jestem ekspertem od tekstyliów, wiem tylko, że Leo przestał budzić się w kałuży potu. Faktycznie przesypia noce. Ciągnie za sobą ten kocyk dosłownie wszędzie. Wzięliśmy go do parku, upuścił go w dosłowną kałużę błota, uprałam go w programie do mocnych zabrudzeń (wybaczcie, instrukcje prania!), a on wyszedł z pralki jeszcze bardziej miękki. Ostatecznie kupiłam też ten gigantyczny rozmiar 120x120 cm tylko po to, żeby móc mu go podkradać i przykrywać się nim na kanapie.

Z drugiej strony, kupiłam też ich Body Niemowlęce z Organicznej Bawełny bez Rękawków, kiedy Maya była jeszcze malutka. Jest w porządku. Jest mięciutkie, nie ma drapiących metek, a organiczna bawełna jest świetna dla wrażliwej skóry. Ale szczerze mówiąc, to po prostu body. Maya zaliczyła w nim gigantyczną awarię pieluchową na środku supermarketu i żaden certyfikat organiczności nie uratuje ubranka po takim poziomie zniszczeń. To solidny ciuszek, ale nie zmienił mojego życia tak, jak zrobił to kocyk.

A skoro mowa o ząbkujących potworach...

Skoro już jesteśmy przy temacie rzeczy, które nie dają nam spać, pomówmy o zębach. Nowo narodzony synek mojego brata – którego Dave z jakiegoś dziwnego powodu nazywa wyłącznie „Baby G”, jakby był miniaturowym raperem – okropnie znosi ząbkowanie. Moja szwagierka powoli osiągała mój poziom załamań nerwowych o 2 w nocy w spiżarni.

Wysłałam jej Gryzak Pandę od Kianao jako żartobliwy zestaw ratunkowy, a ona zadzwoniła do mnie trzy dni później, płacząc z wdzięczności. Ta rzecz jest wykonana z silikonu spożywczego i można ją wrzucić do lodówki. Baby G po prostu siedzi i namiętnie gryzie uszy tej pandy, całkowicie uspokojony zimnym uciskiem na dziąsłach. Jeśli masz w swoim życiu małego bobasa, który aktywnie próbuje odgryźć własne piąstki, po prostu to kup. Można myć to w zmywarce, a to jedyne zdanie, które chcę słyszeć jako rodzic.

Cała ta katastrofa z czasem ekranowym

Muszę na chwilę wrócić do tematu tego anime, bo znam cię, Saro z Przeszłości. Pomyślisz sobie: „Może po prostu pozwolę Leo obejrzeć z pięć minut, żebym mogła spokojnie pójść do toalety”.

NIE RÓB TEGO.

Zrobiłam to. Pomyślałam: „O, kreskówka o duszkach! Idealna na październik!”. Włączyłam ją na iPadzie. W ciągu czterdziestu sekund Leo był absolutnie przerażony mroczną, biurową estetyką i zaczął mnie pytać, czy duch sprawi, że zniknę. Uśpienie go tej nocy zajęło mi trzy godziny.

Dr Miller zawsze prawi mi morały na temat czasu przed ekranem. Amerykańska Akademia Pediatrii najwyraźniej zaleca, żebyśmy sprawdzali wszystko przed pokazaniem tego dzieciom i rygorystycznie przestrzegali ograniczeń wiekowych. Ten serial ma ocenę wiekową 14+ nie bez powodu. Porusza temat depresji, przytłaczających stanów lękowych i koncepcji pracy, aż dosłownie padniesz ze zmęczenia. Jest kompletnie nieodpowiedni dla malucha. Zostaw to sobie na moment, kiedy będziesz chować się w łazience z kieliszkiem Pinot Grigio, analizując własne życiowe wybory.

Po prostu zamknij oczy

Prawda jest taka, Moje Ja z Przeszłości – wykonujesz świetną robotę. Fakt, że płaczesz w spiżarni z powodu kubka niekapka, oznacza, że ci zależy. Jesteś przytłoczona, bo świat jest przytłaczający, a nie dlatego, że jesteś beznadziejna.

Ale z pustego i popękanego, brudnego kubka po kawie i Salomon nie naleje. Przestań próbować optymalizować każdą sekundę życia swoich dzieci. Przestań czuć się winna, bo nie zaliczyliście dzisiaj sensorycznego spaceru na łonie natury. Jeśli są nakarmione, jeśli są bezpieczne i jeśli są kochane – zrobiłaś wystarczająco dużo.

Teraz poważnie, wstawaj z podłogi. Wrzuć poplamione wybielaczem dresy do pralki. Idź pooglądać te obłędnie miękkie, organiczne rzeczy od Kianao – zafunduj sobie chwilę spokoju wiedząc, że twoje dziecko jest otulone czymś bezpiecznym i oddychającym.

Gotowa, żeby wreszcie się wyspać? Kup zrównoważone niezbędniki dla dzieci Kianao tutaj i zafunduj sobie spokojną noc.

---

Moje Chaotyczne FAQ o Wypaleniu, Anime i Kocykach

Czy powinnam pozwolić mojemu maluchowi oglądać tę japońską bajkę o duszkach?

O matko, absolutnie nie. Znaczy, zrób jak uważasz, ty tu jesteś rodzicem, ale ja pozwoliłam Leo zobaczyć trzy sekundy, a on pomyślał, że duch ukradnie mi duszę. To serial dla dorosłych o depresji w miejscu pracy i korporacyjnym niewolnictwie. Trzymaj się Bluey. Serio, Bluey to jedyna bezpieczna przestrzeń, jaka ostała się na tym świecie.

Jak właściwie radzić sobie z rodzicielskim wypaleniem, kiedy nie można po prostu złożyć wypowiedzenia?

Jeśli na to wpadniesz, napisz do mnie natychmiast. A tak poważnie, po prostu zaczęłam obniżać standardy. Radykalnie je obniżać. W czwartki jemy płatki z mlekiem na obiad. Pozwalam praniu leżeć w koszu przez pięć dni. Przestałam próbować być estetyczną mamą z Pinteresta. Poza tym, gorąco polecam znaleźć lekarza, który spojrzy ci prosto w oczy i da medyczne pozwolenie na ucięcie sobie drzemki. To zdejmuje z ciebie poczucie winy.

Czy bambusowy kocyk w kosmiczny wzór naprawdę jest tego wart?

Tak. Słuchaj, jestem skąpa. Dave jest jeszcze bardziej skąpy. Kłócimy się o to, czy kupować markowe ręczniki papierowe. Ale ten kocyk jest na wagę złota. Włókno bambusowe jest o wiele chłodniejsze i bardziej miękkie niż zwykła bawełna. Naprawdę sprawia, że Leo przestał się budzić z krzykiem cały spocony, co oznacza, że ja w końcu mogę pospać. Zapłaciłabym za niego potrójnie.

Czy mogę włożyć silikonowy gryzak pandę do zamrażarki?

Moja szwagierka wypróbowała to na Baby G. Lodówka sprawdza się świetnie, ale po zamrażarce gryzak robi się zbyt twardy, jak kostka lodu, a to trochę mija się z celem posiadania tekstury do żucia. Po prostu włóż go do lodówki na 15 minut. Poza tym, można go spokojnie myć w zmywarce, więc nie musisz go wygotowywać w garnku, tak jak nasze mamy robiły z naszymi pełnymi zarazków plastikowymi zabawkami.

Czy organiczna bawełna naprawdę robi różnicę w przypadku body?

To chyba zależy od dziecka? Maya miała za kolanami dziwne plamy od egzemy i te tanie syntetyczne bodziaki zdecydowanie sprawiały, że robiły się jeszcze bardziej czerwone. Organiczna bawełna lepiej oddycha i nie jest traktowana dziwną chemią. Ale powiedzmy sobie szczerze, awaria pieluchowa to awaria pieluchowa, a organiczna bawełna plami się tak samo jak ta zwykła. To miły dodatek, ale prawdziwym hitem zmieniającym zasady gry są bambusowe rzeczy do spania.