Hé Marcus van zes maanden geleden. Het is 2:14 uur 's nachts en je zit op het randje van die vreselijk bobbelige grijze bank, wiegend met een baby van 5 maanden die absoluut weigert af te sluiten. Hij ondergaat momenteel een of andere grote firmware-update, wat blijkbaar betekent dat hij elke twee uur boos wakker wordt. Terwijl je door je telefoon scrolt om je ogen open te houden, stuit je op een screenshot in je filmrol van toen Sarah nog zwanger was. Het is die AI-babygenerator waar je vijf euro voor hebt betaald.
Ik schrijf je vanuit precies zes maanden in de toekomst. Onze zoon is nu elf maanden oud, en ik ga je een hoop nachtelijk gepieker besparen. Kijken naar die door AI gegenereerde JPEG terwijl je de echte, fysieke baby g in je armen houdt, is een bizarre ervaring. Vooral omdat het benadrukt hoe compleet onwetend we eigenlijk waren over de menselijke biologie.
Jouw fundamentele misverstand over de menselijke broncode
Ik snap best waarom je die app tijdens het derde trimester gebruikte. Je bent een software engineer. Jouw brein wil het ouderschap benaderen als een software-implementatie. Je voerde jouw bruine ogen en Sarahs groene ogen in een neuraal netwerk, en je verwachtte serieus dat de babygenerator een voorspelbare, gemengde hex-code van jullie uiterlijke kenmerken zou uitspugen. Je wilde een stappenplan.
Maar zo werkt genetica niet. Onze kinderarts nam me bij een van de eerste controles zachtjes in de maling toen ik vroeg waarom zijn haar aardbeiblond begon te worden, terwijl geen van ons beiden rood haar heeft. Ze legde uit dat menselijke eigenschappen polygeen zijn, wat er blijkbaar op neerkomt dat het minder lijkt op het mengen van verf en meer op een chaotische gokkast met meerdere variabelen. Een diffusiemodel of een GAN legt gewoon onze gezichtspixels over elkaar heen. Het weet niet dat mijn overgrootvader rood haar had, of dat recessieve genen generaties lang in de achtergrond blijven hangen als verouderde code die wacht om willekeurig te worden uitgevoerd.
De AI gaf je een foto van een baby met een perfect geproportioneerde neus en exact mijn kaaklijn. De echte baby g heeft een neusje dat momenteel lijkt op een kleine champignon en hij heeft eigenlijk helemaal geen kaaklijn. Hij bestaat gewoon uit een reeks zachte, rollende onderkinnen die constant lichtjes naar zure melk ruiken.
We moeten het echt even hebben over waar die foto's gebleven zijn
Ik ga hier even over uitweiden, want het houdt me nog steeds wakker 's nachts. Je hebt biometrische gegevens van onze gezichten in hoge resolutie geüpload naar een site die zoiets heette als "MakeMyFutureBaby.net." Denk daar eens een minuutje over na. Je zou onversleutelde gebruikersgegevens nooit naar een openbare repository pushen, maar je hebt gewoon onze letterlijke gezichtskaarten overhandigd aan een app van een derde partij met een privacybeleid dat waarschijnlijk in 2012 is gekopieerd uit een algemeen sjabloon.
Deze gratis of goedkope platforms draaien geen rekenintensieve AI-modellen uit de goedheid van hun hart. Servertijd kost geld. Ze oogsten data. Ze pakken jouw gezicht, het gezicht van Sarah, en verzamelen miljoenen datapunten om andere commerciële modellen te trainen of de datasets te verkopen aan externe advertentiehandelaren. Je hebt wekenlang Reddit-threads gelezen over internetveiligheid en het beschermen van zijn toekomstige digitale voetafdruk, maar ondertussen behandel je onze eigen biometrische beveiliging als een simpel feesttrucje.
Je moet echt stoppen met het weggeven van onze gezichtsherkenningsdata aan willekeurige servers in Oost-Europa, puur en alleen om je ongerustheid over de toekomst te sussen.
Trouwens, die extra functie van vijf euro die zijn Myers-Briggs persoonlijkheid voorspelde op basis van zijn nep-digitale sterrenbeeld, is letterlijk gewoon een random string generator.
De hardware is veel rommeliger dan de simulatie
De door de AI gegenereerde foto liet een kind zien met een vlekkeloze, poriënvrije, perfect stralende huid. Het voorspelde niet de baby-acne die hem in week drie als een sneltrein raakte. Het waarschuwde je niet voor de mysterieuze, bobbelige uitslag die zijn borst zou bedekken telkens als we een nieuw merk wasmiddel probeerden. Als je te maken hebt met de daadwerkelijke fysieke realiteit van een baby, besef je al snel dat hun huid ongelooflijk veel 'bugs' bevat.

Ik ben uren bezig geweest met het 'troubleshooten' van zijn uitslag voordat ik me realiseerde dat synthetische stoffen eigenlijk als een warmteval dienden. Wat echt hielp—en wat ik wou dat je had gekocht in plaats van geld te verspillen aan die app—was zijn kledingkast omgooien naar het Baby Rompertje van Biologisch Katoen. Ik begrijp het textielproductieproces niet helemaal, maar standaardkatoen wordt blijkbaar volgespoten met chemicaliën, en van synthetische spullen raakt zijn huid gewoon compleet van streek. Dit biologische rompertje werd ons dagelijkse uniform. Het is 95% katoen met een klein beetje stretch, wat fungeert als een ademend koellichaam (heat-sink) voor zijn huid. Er zitten geen kriebelende labels in (labels zijn echt een gigantische ontwerpfout in babykleding), en dankzij de envelophals kun je het bij een catastrofale luier-explosie in zijn geheel naar beneden over zijn benen trekken in plaats van het over zijn hoofd te moeten wurmen.
Als je het gevoel wilt hebben dat je je echt voorbereidt op zijn toekomst, stop dan met kijken naar nepfoto's en bekijk de biologische babyspullen van Kianao, want je gaat echt véél meer rompertjes nodig hebben dan je nu menselijkerwijs voor mogelijk houdt.
Ontwikkeling volgt geen laadbalkje
Op dit moment, met vijf maanden oud, heb je een kind vast dat net begint te beseffen dat hij handjes heeft. Zijn tandvlees is gezwollen, hij kwijlt zoveel dat je de vloer zou kunnen dweilen met zijn slabbetjes, en hij voelt zich ontzettend ellendig. Jij probeert uit te vogelen of zijn gezicht overeenkomt met de AI-voorspelling, maar hij wil eigenlijk gewoon op je sleutelbeen kauwen.
We hebben de Panda Bijtring van Siliconen en Bamboe gekocht en dat is eigenlijk de enige reden dat ik de afgelopen maand heb overleefd. Zodra de tandjes doorkomen, verandert hij in wezen in een piepklein, ontroostbaar weerwolfje. Dit pandading is gemaakt van food-grade siliconen en heeft van die gekke kleine bobbeltjes op de achterkant die blijkbaar zijn tandvlees masseren. Hij kan het daadwerkelijk zelf vasthouden dankzij de ronde uitsparing, wat jou ongeveer vijf minuten rust geeft om je lauwe koffie op te drinken. Bovendien kun je het in de koelkast leggen zodat het lekker koud wordt, wat zijn mondje een beetje lijkt te verdoven. Het is echt een redder in nood.
We hebben ook de Regenboog Babygym met Dierenhangers aangeschaft omdat ik ergens had gelezen dat houten speelgoed voor een betere focus zorgt. Ik zal eerlijk tegen je zijn—het is prachtig gemaakt. Het hout is glad, de kleine hangende olifant is geweldig, en het speelt gelukkig niet van die verschrikkelijke elektronische deuntjes af waardoor ik mijn slimme speaker uit het raam wil gooien. Maar op dit moment? De helft van de tijd negeert hij de zorgvuldig ontworpen geometrische vormen volkomen om naar de plafondventilator te staren of te proberen het tapijt op te eten. Het is een degelijk apparaat en het helpt hem absoluut bij het oefenen met grijpen, maar baby's zijn nou eenmaal vreemd en hun aandachtsspanne is praktisch nihil. Verwacht niet dat het hem op magische wijze een uur lang zal vermaken.
De bètaversie loslaten
Ik vertel je dit allemaal omdat ik precies weet waarom je die generator hebt gebruikt. Je was doodsbang. Je probeerde een gezicht te plakken op deze enorme, abstracte verandering in je leven die in rap tempo dichterbij kwam. Je dacht dat als je hem maar even kon visualiseren, je een soort voorspellend model kon loslaten om je voor te bereiden op de realiteit van het vaderschap.

Maar de werkelijkheid is dat hij zoveel luider, plakkeriger en beter is dan een samengestelde afbeelding. Hij krijgt Sarahs rare gewoonte om te slapen met één arm recht in de lucht. Hij gaat precies jouw fronsende blik trekken wanneer hij probeert uit te vogelen hoe een rits werkt. Dat had geen enkel algoritme ooit kunnen voorspellen.
Je kunt waarschijnlijk beter je telefoon wegleggen, stoppen met staren naar dat screenshot en proberen hem weer in slaap te krijgen. Je zult deze boel toch live in productie moeten debuggen.
Voordat je vanavond helemaal uitlogt, wil je misschien die nerveuze energie omzetten in iets nuttigs. Ga naar Kianao en begin met het aanleggen van een fysieke overlevingskit met biologische essentials voor als de volgende groeispurt toeslaat.
Antwoorden op je nachtelijke paniek-zoekopdrachten
Ik weet dat je brein niet stopt met malen, dus hier zijn de antwoorden op de vragen die je waarschijnlijk om 3 uur 's nachts in de zoekbalk wilt typen.
Zijn AI-baby-apps eigenlijk wel accuraat?
Niet echt. Ze nemen gewoon twee platte foto's en mengen ze samen met behulp van eenvoudige gezichtsmapping-algoritmes. Ze kunnen je DNA niet sequencen, dus ze houden geen rekening met recessieve genen, erfelijke eigenaardigheden, of het simpele feit dat het gezicht van een baby in het eerste jaar compleet van vorm verandert. Het is gewoon een geavanceerde goocheltruc en niets meer dan dat.
Is het veilig om mijn gezicht te uploaden naar deze generator-sites?
Ik zou ze nog geen wegwerptelefoon toevertrouwen, laat staan mijn werkelijke biometrische gegevens. De meeste van deze gratis sites hebben ongelooflijk vage privacyvoorwaarden. Je overhandigt gezichtskaarten in hoge resolutie, en ze behouden zich meestal het recht voor om deze op te slaan, te gebruiken om andere AI-modellen te trainen, of door te verkopen. Als je er absoluut een móét proberen, gebruik dan een secundair e-mailadres en lees de servicevoorwaarden zorgvuldig door.
Kan AI de oogkleur van mijn baby voorspellen?
Onze kinderarts lachte me nog net niet de kamer uit toen ik hiernaar vroeg. De kleur van de ogen wordt bepaald door meerdere genen die op manieren samenwerken die de wetenschap nog niet eens volledig en voorspelbaar in kaart kan brengen. Zelfs als jij en Sarah allebei bruine ogen hebben, kun je drager zijn van een blauwoog-gen dat willekeurig in je kind 'compilet'. De AI is letterlijk aan het gokken op basis van de dominante pixelkleuren in jullie selfies.
Wat zou ik eigenlijk moeten doen in plaats van babygenerators te gebruiken?
Eerlijk gezegd: probeer te slapen. Maar als dat echt niet lukt, begin dan met het uitzoeken van ademende, gifvrije stoffen voor zijn kleertjes of het babyproof maken van de woonkamer. We hebben zo ontzettend veel tijd besteed aan ons zorgen maken over hoe hij eruit zou zien, dat we compleet zijn vergeten uit te zoeken hoe we met zijn ongelooflijk gevoelige huid moesten omgaan. Richt je energie op het veilig maken van de fysieke omgeving in plaats van te stressen over digitale voorspellingen.
Wanneer weten we echt hoe hij eruit ziet?
Zelfs als hij net geboren is, zal hij er de eerste paar weken uitzien als een gezwollen, chagrijnige aardappel. Het duurde ongeveer drie maanden voordat de zwelling afnam en zijn werkelijke gelaatstrekken vorm kregen, en zelfs nu, met elf maanden, lijkt zijn gezicht elke keer compleet te veranderen als hij een nieuwe gezichtsuitdrukking leert. Wees gewoon geduldig met het hele proces.





Delen:
Waarom ik helikopterouderschap inruilde voor de Achtung Baby-methode
De rauwe, prachtige waarheid over de 'voor altijd mijn baby'-fase