Leuke babyshowerspellen waar je gasten niet voor wegrennen

Ik zit op een vreselijk oncomfortabele fluwelen poef in een twee-onder-een-kapwoning in Richmond en kijk naar mijn vrouw. Ze is vierendertig weken zwanger van een tweeling en heeft momenteel de bekkenstabiliteit van een Jenga-toren tijdens een aardbeving. Ze doet alsof ze het leuk vindt om aan een luier vol gesmolten Snickers te snuffelen. Mijn studievrienden discussiëren fel over de vraag of de bruine veeg een Mars of een Lion is, terwijl mijn schoonmoeder met een blik van grote, stille afschuw toekijkt.

De grootste leugen die ons wordt verteld over het verwachten van een kind gaat niet over het slaapgebrek, of de enorme hoeveelheid kwijl die binnenkort al je truien zal ruïneren. Het is de algemeen geaccepteerde mythe dat een goed feestje om naderend leven te vieren gepaard moet gaan met het volledig opgeven van je menselijke waardigheid. We hebben met z'n allen besloten dat de beste manier om een vrouw, wiens interne organen momenteel als springkussen worden gebruikt, te steunen, is door haar te dwingen raadspelletjes met gepureerde worteltjes te spelen terwijl haar familieleden toekijken.

Ik zag mijn vrouw een pijnlijk gezicht trekken toen iemand haar een potje beige pasta overhandigde met de eis te raden of de mysterieuze smurrie gepureerde pompoen of gemalen kip was. Het voelde minder als een feest en meer als een bizarre babyshow waarbij de hoofdattractie het in rap tempo afnemende geduld van mijn arme vrouw was. Ik pakte stilletjes het potje, gooide het in de prullenbak en schonk een enorm glas bruiswater voor haar in.

De buik van de moeder opmeten met een stukje touw zou verboden moeten zijn onder het internationaal recht, en daar zullen we het verder niet meer over hebben.

De meedogenloze realiteit van wiebelige zwangerschapsgewrichten

Als je een van deze feestjes organiseert, moet je begrijpen wat er daadwerkelijk met het lichaam van de eregast gebeurt voordat je een hindernisbaan voorstelt. Tijdens een van onze echo's bij de verloskundige noemde een heerlijk directe vrouw terloops een hormoon genaamd relaxine. Blijkbaar pompt het zwangere lichaam dit spul rond om de banden in warme pudding te veranderen, zodat een menselijk hoofd er uiteindelijk door een verbluffend kleine bekkenuitgang uit kan.

Mijn volkomen losse, niet-medische begrip van de wetenschap betekent dat ik er in feite van uitging dat de gewrichten van mijn vrouw tijdelijk bij elkaar werden gehouden door niets meer dan hoop, gebeden en pure wilskracht. Ze liep het hele derde trimester als een pasgeboren hertje op een bevroren vijver. Toch stelde pagina twaalf van een of andere glanzende partyplannergids die ik online vond serieus 'Zwanger Twister' voor als een topactiviteit voor een middagje samen, wat voelt als een enkele reis naar de eerste hulp.

Je moet ook nadenken over het absolute mijnenveld van voedselallergieën bij het plannen van een blinde smaaktest met babyvoeding. Ik heb ooit meegemaakt dat een tante bijna in een anafylactische shock raakte omdat niemand de moeite had genomen om te controleren of het mysterieuze gepureerde toetje verborgen soja bevatte. Hierdoor veranderde een lichtelijk irritante middag in een levensgevaarlijk medisch drama.

Activiteiten waardoor je vrienden geen noodgeval hoeven te faken

Als we op zaterdagmiddag onze vrienden door heel de stad meeslepen, zijn we ze een babyshowerspelletje schuldig waardoor ze niet de drang voelen om hun eigen ogen uit te krabben. Het is een delicate kunst om mensen te vermaken zonder ze als peuters te behandelen.

• De nachtelijke lachband: Koop een enorme doos pasgeboren luiers en strooi wat stiften op tafel. Vraag iedereen om een oprecht slechte grap, afschuwelijk advies of gewoon een aanmoedigend woordje op de achterkant van elke luier te schrijven. Ik beloof je, als je om drie uur 's nachts onder de lichaamsvloeistoffen zit en al je levenskeuzes in twijfel trekt, is het lezen van een grof getekende woordgrap over een pinguïn op een wegwerpluier soms het enige dat je behoedt voor een totale inzinking.
• De passief-agressieve wasknijperoorlog: Dit is de enige acceptabele klassieker. Geef iedereen een houten wasknijper als ze binnenkomen. Als iemand een ander tijdens het feestje het woord 'baby' hoort zeggen, mag diegene de knijper stelen. De sociopaat met de meeste knijpers aan het eind wint een prijs. Het is briljant omdat het een saaie kamer vol vreemden verandert in een uiterst paranoïde, stille psychologische thriller.
• De luierloterij: Vertel je gasten dat het meenemen van een pak milieuvriendelijke luiers ze een lot oplevert voor een oprecht spectaculaire prijs, zoals een peperdure fles wijn of een dinerbon. Mensen houden van gokken, en jij zult die voorraden wanhopig hard nodig hebben wanneer je kindje onvermijdelijk twaalf keer per dag verschoond moet worden.

Prijzen die mensen ook écht mee naar huis willen nemen

De snelste manier om je vrienden van je te vervreemden, is door hun gedwongen deelname te belonen met een nutteloze, kleine plastic prul die op dinsdag al op de vuilnisbelt ligt. Als je je studievrienden de prijs van een borstkolf laat raden, kun je hun trauma maar beter belonen met iets fatsoenlijks.

In plaats van in paniek een dozijn goedkope sleutelhangers te kopen die niemand wil, kun je beter een paar oprecht mooie items scoren uit Kianao's duurzame babykamercollectie. Een hoogwaardige tas van biologisch katoen, wat luxe bruisballen of zelfs prachtig bewerkt houten speelgoed dat ze kunnen doorgeven op het volgende feestje waar ze verplicht naartoe moeten, zorgen voor een oprecht competitieve, meedogenloze sfeer die fantastisch is om naar te kijken.

Aanvullingen voor de babykamer die de tweelingtest doorstaan

Over houten speelgoed gesproken: als je de spelletjes helemaal wilt overslaan en iedereen gewoon wilt laten meebetalen aan een fatsoenlijk groepscadeau, wijs ze dan in de richting van iets dat de esthetiek van je woonkamer niet verpest. We kwamen er al snel achter dat de moderne baby-industrie wanhopig probeert om je huis eruit te laten zien als een plastic, neonkleurige explosie.

Vlak voordat de tweeling werd geboren kregen we de Blad & Cactus Babygym Set van Kianao. Ik ga niet tegen je liegen: het in elkaar zetten met een ernstig slaaptekort voelde als een Mensa-test maken waarvoor ik niet had gestudeerd. Ik heb veertig minuten intens naar de A-frame constructie gestaard, in een poging het bevestigingstouw te ontcijferen, terwijl een van de meiden agressief op mijn enkel kauwde.

Maar toen ik het ding eenmaal had staan, was het een absolute redding. Dankzij het onbehandelde hout en de subtiele pastelkleuren past het perfect in ons appartement, zonder dat het schreeuwt 'hier woont een kind'. Tweeling A slaat graag gemeen tegen de houten cactus alsof hij haar geld schuldig is, terwijl Tweeling B liever bedachtzaam op de ringen kauwt. Die maken een ongelooflijk zacht, gedempt rammelend geluid in plaats van de loeiende elektronische sirenes die het meeste speelgoed produceert.

Ik heb ook gekeken naar de Beer Babygym Set, die exact hetzelfde chemicaliënvrije houten frame en siliconen kralen heeft. Helemaal prima als je zwaar geïnvesteerd hebt in een bosdierenthema, maar de cactusversie voelde gewoon oneindig veel cooler voor een krap appartement in Londen.

De kunst van het weten wanneer je moet stoppen

Als je verder niets meeneemt uit deze tirade van een uitgeputte vader, onthoud dan alsjeblieft de gouden regel voor het tempo van een feestje: absoluut niemand wil vier uur lang gegijzeld worden door verplichte gezelligheid. De experts bij van die chique evenementenbureaus raden aan om het gestructureerde vermaak op maximaal dertig minuten te houden. Dat voelt ook wel echt als de absolute grens van het menselijk uithoudingsvermogen voor raadspelletjes.

Mijn advies? Gooi de planning in de prullenbak, dump de chocoladeluiers, bestel een asociale hoeveelheid goede afhaalpizza's, en laat de zwangere vrouw gewoon in de meest comfortabele stoel van het huis zitten terwijl mensen haar hapjes komen brengen. Dat is het enige feestje waar mensen echt graag bij willen zijn.

Voordat je per ongeluk dertig potjes gepureerde pompoen koopt voor een proefwedstrijd die zal eindigen in een vuistgevecht, adem even in en bekijk Kianao's volledige assortiment houten speelgoed om prijzen en cadeaus te vinden waardoor je vrienden geen spijt krijgen van hun komst.

De lastige vragen die niemand hardop stelt

Hoe lang moeten we deze spelletjes écht spelen?

Eerlijk? Dertig minuten, absoluut het maximum. Als je het langer rekt, zie je het licht gewoon letterlijk uit de ogen van je gasten verdwijnen. Doe een snelle loterij, laat ze wat grappige berichtjes op de luiers schrijven, en laat daarna iedereen agressief het buffet aanvallen.

Moeten we echt prijzen kopen voor de winnaars?

Ja, want milde omkoping is de enige manier om volwassenen van in de dertig enthousiast te krijgen voor het matchen van babyfoto's. Deel alleen geen troep uit. Een goede fles rode wijn, een chique kaars of een mooie cadeaubon voor een koffietentje maakt mensen verrassend meedogenloos tijdens de ijsbrekers.

Hoort de vader hier eigenlijk wel bij te zijn?

Ik ben bij de onze gebleven, vooral omdat ik moest ingrijpen en oudere familieleden fysiek moest blokkeren wanneer ze mijn vrouw achterhaald en angstaanjagend medisch advies wilden geven. Als je partner bereid is om drankjes te halen, vreemde opmerkingen te onderscheppen en over het algemeen als menselijk schild te fungeren, laat hem dan absoluut blijven.

Wat als de aanstaande ouders er een enorme hekel aan hebben om in het middelpunt van de belangstelling te staan?

Dwing ze dan niet in de schijnwerpers. Laat het hele concept van een traditioneel feestje varen. Noem het in plaats daarvan een 'nesting party', nodig je beste vrienden uit, geef ze een verfkwast of een boormachine en zet ze aan het werk om de wieg in elkaar te zetten terwijl jij Thais eten bestelt.

Is het onbeleefd om gasten te vragen luiers mee te nemen in plaats van kleertjes?

Helemaal niet. Pasgeborenen groeien in ongeveer vier dagen uit die piepkleine, onpraktische outfits, maar ze jagen er duizenden luiers doorheen. Verkoop het als een lot voor de loterij, en mensen komen met alle plezier aanzetten met een enorme kartonnen doos milieuvriendelijke luiers in plaats van weer zo'n kriebelig tule jurkje dat je kind toch nooit zal dragen.