Žurnāls
Meganas Valērius bērniņa drāma un tas, ko vēlējos zināt jau pirms mēnešiem
Sveiks, vecīt. Tu šobrīd sēdi uz vannasistabas flīzēm pulksten 3:14 naktī, ritinot Twitter, kamēr dušas tvaiki teorētiski atvieglo tava piecus mēnešus vecā mazuļa aizlikto degunu. Es to zinu, jo esmu tu – sešus mēnešus nākotnē. Sīkajam tagad ir vienpadsmit mēneši,...
Mustela mazuļu ādas kopšana: Vēstule manam pārgurušajam pagātnes es
Tu šobrīd sēdi uz aukstajām mūsu Čikāgas vannas istabas sešstūru flīzēm. Ir trīs naktī. Bērns kliedz vannā. Viņa āda izskatās kā iekaisusi, sarkana Klinšu kalnu topogrāfiskā karte, un tu skaties uz dārgu losjonu pudelīšu rindu, prātojot, kur tu pieļāvi kļūdu....
Kā izdzīvot absolūto pirmā gada haosu ar mazuli
Pulkstenis ir 3:14 naktī. Es turu zobos telefona lukturīti, jo bērnistabas galvenā spuldzīte tikko izdega ar skaņu, kas atgādināja mazu šāvienu, un es līdz pat elkoņiem esmu iekšā tajā, ko varētu aprakstīt tikai kā bioloģisku incidentu. A dvīnis kliedz par...
Kā izdzīvot veļas kalnos: Praktisks ceļvedis jaundzimušā apģērba izvēlē
Šobrīd es skatos uz veļas grozu, kas lūst no mazām, sinepju dzelteniem traipiem klātām drēbītēm, un dzeru kafiju, kas atdzisa kaut kad ap astoņiem rītā. Starp Etsy veikala pasūtījumu pakošanu un mēģinājumiem atturēt manu divgadnieku no savas brokastu vafeles izbarošanas...
Kāpēc es divos naktī dušā mazgāju mūsu Newton bērnu matraci
Bija 3:14 naktī. Nanit rācijas infrasarkanajā gaismā bija redzams pelēks, pikseļots plankums, kas kādreiz bija mana meita, bet tagad viņa gulēja ar seju pilnībā uz leju. Burtiski iespiedusies matrača šķiedrās. Es skatījos ekrānā, gaidot tās mazās viņas muguras augšup un...
Ko slavenību cirks man iemācīja par manu apvienoto ģimeni
Mīļā Džesa no pagātnes, pirms sešiem mēnešiem! Tu šobrīd sēdi uz veļas telpas grīdas un ar īkšķa nagu kasi sakaltušu auzu putru no mazuļa džinsiem, vienlaikus slēpjoties no saviem bērniem. Tavā telefonā nepārtraukti skan Etsy veikala paziņojumi, tavs vecākais bērns...
Pretrunīgie padomi par mazuli intensīvajā terapijā, kas mani salauza
Pulksten 3:14 naktī es stāvēju pie smieklīgi dziļas metāla izlietnes, kad sapratu, ka mani pilnībā, absolūti paralizē citu cilvēku viedokļi. Mana vīramāte tikko bija atsūtījusi ziņu: Ļauj viņai atpūsties, pieskārieni viņus šobrīd pārāk stimulē. Nakts māsiņa, skarbs eņģelis vārdā Brenda,...
Kāpēc es izmetu sava pirmā mazuļa drēbes un izvēlējos bioloģisko kokvilnu
Pagājušajā otrdienā es sēdēju uz grīdas savā veļas telpā, līdz elkoņiem rakņājoties plastmasas kastē ar uzrakstu "0–6 mēneši", kad izvilku stīvu, neona oranžu bodiju ar uzrakstu "Tēta mazais briesmonītis", ko pirms pieciem gadiem nopirku savam vecākajam bērnam. Es to pacēlu...
Kā patiesībā ir vest mājās steidzīgo mazuli no intensīvās terapijas nodaļas
Slimnīcas bīdāmās durvis atveras, un sejā iesitas ziemas vējš. Jūs turat rokās plastmasas autokrēsliņu, kurā atrodas cilvēciņš standarta miltu pakas lielumā. Jums teica, ka izrakstīšanās dokumenti ir kārtībā un varat doties mājās. Jūtaties tā, it kā būtu nozaguši ko trauslu...