"Paskaties ārā, žurku bērns": Kad bērna meklējumi internetā kļūst reāli

Pagājušajā otrdienā es stāvēju pie savas lielās lauku stila izlietnes, ar nagu izmisīgi kasot sakaltušu auzu pārslu putru no plastmasas bērnu šķīvja, kad mans skatiens nejauši pievērsās ģimenes iPad, kas stāvēja uz letes. Pārlūkprogrammā bija atvērta meklēšanas vēsture, kas lika manai sirdij pamirt un noslīdēt līdz pat pūkainajām čībām. Mans vecākais dēls — kurš, lai Dievs viņu svētī, ir iemesls, kāpēc man jau trīsdesmit divos gados ir sirmi mati — bija ierakstījis "look outside rat baby" (paskaties ārā žurku bērns). Būšu pavisam atklāta, mana pirmā doma nebija par kaitēkļu kontroli. Tā bija: ak, Kungs, kādā interneta tumšajā stūrī viņš atkal ir iemaldījies?

Ja audzināt bērnus digitālajā laikmetā, jūs jau zināt to īpašo trauksmes sajūtu, kas pārņem, ieraugot dīvainu vārdu virkni meklēšanas joslā. Jūs uzreiz pieņemat ļaunāko. Es nometu putras sūkli, pametu sešus Etsy veikala pasūtījumus, kas man bija jāiepako, un satvēru planšetdatoru, pārliecināta, ka tūlīt atklāšu kādu jaunu, briesmīgu interneta izaicinājumu.

Kas, pie velna, ir šī žurku bērna spēle

Es pavadīju četrdesmit piecas minūtes, rokoties pa Reddit forumiem, kamēr mans jaunākais bērns vilka laukā visus plastmasas traukus no apakšējās atvilktnes. Izrādās, visa šī meklēšanas frāze ir saistīta ar neatkarīgo šausmu videospēli ar nosaukumu Look Outside. Acīmredzot šajā spēlē jūs bērnu gultiņā atrodat mutantu, rāpojošu žurku-bērnu un jums ir jāizlemj – adoptēt to vai ne. Spēles gaita ietver tā barošanu ar asinīm vai ekstremitāšu ziedošanu, kas ir vienkārši "fantastisks" saturs bērnam, kura smadzeņu pieres daļa vēl tikai attīstās.

Zvēru, mūsdienu algoritmiem ir personīga atriebība pret manu veselo saprātu. Tu ļauj viņiem noskatīties vienu video par to, kā kāds būvē māju Minecraft, un pēc trīs klikšķiem viņi jau līdz ausīm ir iekšā virtuālos grauzēju mutantos. Man jau gandrīz gribējās lidināt iPad tieši ganībās un pateikt bērniem, ka no šī brīža mēs dzīvosim kā senči. Man jau bija sagatavota vesela runa manam vecākajam dēlam par digitālo pēdu un to, kāpēc mēs nemeklējam baisas lietas, kas izraisīs murgus un beigsies ar viņa ieraušanos manā gultā trijos naktī.

Bet, godīgi sakot, apziņa, ka tie ir tikai kaut kādi izdomāti, pikseļoti atkritumi, sniedza atvieglojumu, tāpēc es viņam pateicu, lai iet spēlēties ārā, un aizmirsu par visu šo atgadījumu.

Visumam ir briesmīgi slima humora izjūta

Tieši trīs dienas vēlāk videospēļu muļķības pēkšņi šķita kā dīvaina priekšnojauta. Es nesu mazuli ārā uz garāžu, lai paņemtu ratiņus mūsu rīta pastaigai. Mēs dzīvojam Teksasas laukos, tāpēc ir jārēķinās, ka daba zināmā mērā ielauzīsies tavā īpašumā. Zirnekļi, pa kādam skorpionam, māla lapsenes – pie tā visa pierod. Taču nekas tevi nesagatavo tam brīdim, kad tu paskaties lejā uz betona grīdu pie saldētavas un ieraugi īstu, dzīvu, elpojošu žurkulēnu.

Es turpat uz vietas gandrīz nometu savu ledus kafiju. Tas bija pilnīgi bez apmatojuma, rozā un ar pamanāmi biezu, zvīņainu asti, kas manām lauku meitenes smadzenēm uzreiz pateica priekšā, ka šī nav nekāda jaukā mazā lauku pelīte. Tā bija žurka. Un, ja uz tavas garāžas grīdas lokās viens akls, pliks žurkulēns, kaut kur tuvumā ir arī žurku mamma un, visticamāk, basketbola bumbas lieluma ligzda, kas paslēpta sienu tukšumos.

Mana vecmāmiņa man vienmēr teica, lai es vienkārši paņemu lāpstu un pati tieku galā ar šādām lietām, bet es paķēru savu cilvēkbērnu tik ātri, ka mēs abi gandrīz dabūjām kakla traumu, un aizcirtu aiz sevis durvis. Es aizslēdzu durvis ar slēdzeni tā, it kā žurka grasītos kaut kādā veidā uzlauzt slēdzeni un ielauzties mājā.

Panikā zvanot pediatram

Es pilnīgā izmisumā zvanīju uz ārsta praksi, jo mans mazulis vēl tikai iepriekšējā dienā bija rāpojis pa priekštelpu, kurai ir kopīga siena ar garāžu. Reģistratore mēģināja mani lūgt uzgaidīt, bet man šķiet, ka es izklausījos tik satraukta, ka viņa nekavējoties pasauca māsiņu.

Būšu godīga, es vienmēr domāju, ka tas "žurkas pārnēsā mēri" ir tikai viduslaiku vēsture, bet daktere Evansa man paskaidroja reālos mūsdienu riskus, un tie ir biedējoši. Viņa teica, ka savvaļas grauzēji būtībā atstāj neredzamas urīna pēdas visur, kur tie iet, un, ja mazulis pieskaras šiem piesārņotajiem putekļiem un pēc tam bāž rokas mutē, mēs runājam par tādām riebīgām baktēriju infekcijām, kuras manas miega badā cietušās smadzenes tik tikko spēja aptvert.

Viņa nosauca tādus nosaukumus kā LHMV — limfocitārais-kaut-kas —, kas, izrādās, var ietekmēt mazuļa neiroloģisko attīstību, kā arī salmonellu un hantavīrusu. Būtībā zinātne ir tāda, ka mazuļa imūnsistēma vēl nav pilnībā nobriedusi, un to pakļaušana jebkam, kas aug grauzēju izkārnījumos, ir tiešs ceļš uz slimnīcu. Viņa man lika sekot līdzi, vai bērnam neparādās drudzis, un nekavējoties dezinficēt ar balinātāju visas virsmas, kurām viņš varētu būt pieskāries.

Kā noturēt mazuli prom no piesārņotās grīdas

Es ieslēdzu pilnīgu panikas uzkopšanas režīmu. Es noberzu priekštelpas grīdu ar tādu daudzumu etiķa, ka man šķita – acis no asarām iztecēs no dobumiem. Bet es nevarēju vienkārši atstāt mazuli barošanas krēsliņā uz visu dienu, kamēr es dezinficēju māju.

Tieši šajā brīdī es gandrīz nobučoju pastnieku par to, ka viņš iepriekšējā nedēļā bija piegādājis mūsu Koka aktivitāšu loku mazuļiem (Wooden Baby Gym). Panda rotaļu loka komplekts ar mazo zvaigznīti un vigvamu, atklāti sakot, ir vienīgais, kas palīdzēja man saglabāt veselo saprātu visa šī pārbaudījuma laikā, jo tas man deva drošu, paaugstinātu vietiņu, kur viņu nolikt, kas nebija potenciāli piesārņotā grīda. Būšu pret jums godīga — sākumā, kad to pasūtīju, cenas zīme lika man nedaudz pasvīst. Bet tas ir skaisti izgatavots no īsta, gluda dižskābarža, nevis no tās kliedzošās neona plastmasas, kuras dēļ mana dzīvojamā istaba izskatītos pēc uzsprāguša karnevāla. Viņš vienkārši guļ uz muguras un skatās uz tamborēto pandu, pilnīgi neapzinoties, ka viņa māte jūk prātā grauzēju dēļ. Uz neitrāli pelēko krāsu paleti bija pārsteidzoši nomierinoši skatīties brīdī, kad mans pulss miera stāvoklī bija ap 140 sitieniem minūtē.

Bērnistabas estētikas upurēšana hermētiskas plastmasas labā

Nākamais mana sabrukuma posms skāra pieliekamo un bērnistabu. Daktere Evansa bija minējusi, ka žurkas sagrauzīs kartonu, lai tiktu pie zīdaiņu pārtikas, maisījuma un pat mīkstiem audumiem, ko izmantot ligzdu veidošanai. Man nācās izjaukt mazuļa skapi.

Galu galā es izmazgāju pilnīgi katru viņa drēbju gabalu viskarstākajā iespējamajā režīmā — katram gadījumam, ja nu kāds nomaldījies grauzējs būtu pārrāpojis pāri veļas kaudzei. Kārtošanas laikā es viņu biju ieģērbusi viņa organiskās kokvilnas bērnu krekliņā retro stilā (Retro Ringer Tee). Man patīk šī krekla retro noskaņa, un es novērtēju, ka organiskajā kokvilnā nav nekādu dīvainu sintētisku ķimikāliju, kas izraisītu viņa ekzēmu, bet, būšu godīga — uzturēt to kontrastējošo balto apkaklīti tīru, kad viņš atgrūž saldo kartupeli, ir liels izaicinājums. Tas ir lielisks krekliņš, taču traipu iztīrīšana no baltās apmales prasa tāda līmeņa beršanu, kam man ne vienmēr pietiek enerģijas. Tomēr viņš izskatījās burvīgi, sēžot savā rotaļu statīvā, kamēr es izmetu ārā pilnīgi labas kartona uzglabāšanas kastes un nomainīju tās pret izturīgām plastmasas tvertnēm.

Kāpēc es neklausīju savu ģimeni attiecībā uz indi

Mana mamma man piezvanīja brīdī, kad balināju grīdlīstes, un pateica, lai es vienkārši aizskrienu uz saimniecības preču veikalu un nopērku tās zaļās indes granulas. "Mēs tās lietojām astoņdesmitajos gados, un tev nekas nekaiš," viņa teica. Lai Dievs viņu svētī, bet tieši šīs loģikas dēļ es nepieņemu drošības padomus no sievietes, kura man ļāva braukt pikapa kravas kastē pa lielceļu.

Pediatre šajā jautājumā bija neticami stingra. Mājā, kurā ir mazi bērni un mazuļi, absolūti nedrīkst izmantot toksiskus rodenticīdus. Ja mazulis atrod kādu noklīdušu granulu, ko žurka ir izvilkusi no slazda, tas ir episka mēroga murgs toksikoloģijas centram.

Tā vietā, lai pirktu toksiskas ēsmas saimniecības preču veikalā un izliktu slazdus stūros, kur mazi pirkstiņi tos var atrast, un vienkārši cerētu uz to labāko, vienlaikus katru nakti zaudējot miegu, man nācās norīt savu lepnumu un samaksāt profesionālam iznīcinātājam nelielu bagātību, lai viņš atbrauc un izdara to pareizi. Viņi to sauc par integrēto kaitēkļu apkarošanu, kas ir ļoti dārgs veids, kā pateikt, ka viņi ar tērauda vilnu aiztaisa monētas lieluma caurumus ap pamatiem un izmanto netoksiskas metodes, lai izdzītu jau esošos radījumus.

Droša ietīšana sega, kamēr iznīcinātājs dauza pa sienām

Iznīcinātājs — puisis vārdā Čaks, kurš izskatījās tā, it kā savā mūžā būtu daudz ko redzējis — ieradās nākamajā dienā. Viņš trīs stundas pavadīja, rāpojot pa mūsu bēniņiem un dauzot pa sienām, lai atrastu ligzdu. Troksnis bija neticams un, protams, tieši diendusas laikā.

Galu galā es šūpoju mazuli šūpuļkrēslā, cieši ietītu viņa bambusa šķiedras bērnu sedziņā ar lapsu motīvu, lūdzot, lai dauzīšana viņu nepamodina. Šī sega ir milzīgs glābiņš. Tā ir dabiski hipoalerģiska un temperatūru regulējoša, kas ir smalks veids, kā pateikt, ka tā uztur viņam mājīgu siltumu un neļauj viņam pamosties sasvīdušam un kliedzošam diendusas vidū. Turklāt apziņa, ka bambuss aug bez skarbajiem pesticīdiem, šķita ļoti patīkams, tīrs kontrasts tam, ka manos sienu tukšumos šobrīd dzīvoja burtiski bioloģisks apdraudējums. Viņš gulēja pilnīgi mierīgi, kamēr Čaks ārdīja mūsu garāžas izolāciju.

Ja arī jūs esat procesā, kad saprotat, cik daudz toksīnu un pretīgu lietu ir pasaulē, un vēlaties uzlabot savu bērnistabu ar lietām, kas ir patiešām drošas un skaisti izgatavotas, jums noteikti vajadzētu ielūkoties Kianao organiskā bērnu apģērba un segu klāstā. Tā ir vēl viena lieta mazāk, par ko stresot, kad viss pārējais šķiet haotisks.

Pārdzīvojot visu šo murgu

Čaks atrada ligzdu. Es to neaprakstīšu, jo nevienam nevajag šo vizuālo ainu savā prātā, bet viņš to droši iztīrīja, dezinficēja zonu un aiztaisīja caurumu aiz mūsu ūdens sildītāja, par kura eksistenci es pat nenojautu.

Ir pagājušas divas nedēļas, un mēs oficiāli esam brīvi no grauzējiem. Manam vecākajam dēlam ir uz visiem laikiem aizliegts meklēt jebko, kurā ir vārds "žurka", un man ir attīstījies nervu tiks katru reizi, kad redzu, kā garāžā izkustas kāda ēna. Bērnu audzināšana ir traka lieta. Vienu dienu tu uztraucies par ekrāna laiku un virtuālajām šausmu spēlēm, bet nākamajā – tu cīnies ar reāliem savvaļas dzīvniekiem, lai aizsargātu sava mazuļa imūnsistēmu.

Ja vēlaties koncentrēties uz jautrajām mazuļu audzināšanas pusēm, nevis hiperventilēt par kaitēkļu kontroli, pārliecinieties, ka jūsu mazā telpa ir droša, tīra un piepildīta ar labām lietām. Iegādājieties skaisti izgatavotu aktivitāšu loku vai kādus neticami mīkstus organiskās kokvilnas apģērbus vēl pirms jūsu bērns izdomā, kā izmantot Google meklēšanas joslu.

Neskaidrie jautājumi par visu šo pārbaudījumu

Vai žurku bērna spēle tiešām ir bīstama manam bērnam?

Godīgi sakot, pati spēle viņiem fiziski nekaitēs, taču tā ir ārkārtīgi baisa. Tajā ir asinis un mutanti. Ja jūsu bērns ir pietiekami jauns, lai joprojām baidītos no tumsas, tas noteikti izraisīs murgus. Man nācās apsēsties un aizvadīt ārkārtīgi neērtu sarunu par to, kā interneta algoritmi bīda biedējošu saturu tikai tādēļ, lai gūtu klikšķus.

Ko man īsti darīt, ja mājā atrodu žurkas mazuli?

Lai ko jūs darītu, neaiztieciet to ar kailām rokām! Es krītu panikā un aizbēgu, kas, godīgi sakot, iespējams, bija pareizais solis. Nekavējoties sazinieties ar kaitēkļu kontroles speciālistu. Ja tur ir mazulis, tur ir arī mamma, un viņi vairojas ātrāk, nekā jūs spējat iedomāties. Turiet savu cilvēkbērnu pa gabalu no šīs zonas, līdz tā ir profesionāli dezinficēta.

Vai mans mazulis tiešām var saslimt, tikai rāpojot tur, kur bijusi pele?

Jā, diemžēl var. Mūsu ārsts mani ar to pamatīgi nobaidīja. Grauzējiem, viņiem pārvietojoties, būtībā pastāvīgi noplūst urīns. Ja jūsu mazulis rāpo pār šo neredzamo pēdu un pēc tam iebāž rokas mutē, viņš var saķert patiešām nepatīkamus vīrusus un baktērijas. Jums ar stipru dezinfekcijas līdzekli, piemēram, etiķi vai balinātāju, ir jāizmazgā visas vietas, kur, jūsuprāt, varētu būt bijis grauzējs.

Kāpēc man nevajadzētu vienkārši izmantot veikalā nopērkamo žurku indi?

Tāpēc, ka mazuļi visu bāž mutē. Saindēta žurka var izvilkt toksiskās granulas no slazda un nomest tās tieši jūsu dzīvojamās istabas grīdas vidū. Turklāt, ja žurka apēd indi un nomirst jūsu sienās, smaka sabojās jūsu dzīvi uz aptuveni trim mēnešiem. Labāk samaksājiet naudu profesionālim, kurš izmanto bērniem drošas metodes.

Kā pasargāt mazuļa drēbes un segas no kaitēkļiem?

Atbrīvojieties no visām kartona kastēm. Žurkas un peles tām izgrauzīsies cauri, lai izveidotu ligzdas no jūsu jaukās organiskās kokvilnas. Es nopirku veselu kaudzi izturīgu plastmasas tvertņu ar aizspiežamiem vākiem. Pārliecinieties, ka visu mazgājat karstā ciklā, ja jums ir kaut mazākās aizdomas, ka skapī ir pabijis kaitēklis.