Kāpēc stāsts par mazulīti Šamili mani trijos naktī iedzina trauksmes virpulī

Bija 2:14 naktī, un es biju uzvilkusi sava vīra Marka traģiski lielo koledžas sporta kreklu, kas viegli smaržoja pēc vecas salsas, un tumsā skatījos telefonā, kamēr tolaik četrus mēnešus vecā Maija izmantoja manu kreiso plecu kā siekalu dvieli. Es pat nezinu, kā tas sākās. Šķiet, mēģināju meklēt 90. gadu popkultūras nostalģiju, jo manas smadzenes atsakās gulēt tad, kad vajadzētu, un kaut kādā veidā es uzmeklēju bērnu Šamili, domājot par to veco Dienvidindijas bērnu aktrisi, kura mūsu bērnībā ieguva visas tās balvas. Taču Google, savā neizmērojamā nežēlībā pret pēcdzemdību perioda mātēm, man piespēlēja kaut ko pavisam citu.

Nostalģisku filmu klipu vietā mana ekrāna josla piepildījās ar sirdi plosošu medicīnisku līdzekļu vākšanu kādai piecgadīgai meitenītei. Viņai bija kaut kas, ko sauca par multisuturālo kraniosinostozi un Arnolda-Kiari malformāciju. Man nebija ne mazākās nojausmas, ko šie vārdi nozīmē, bet mans miega bada mocītais prāts nekavējoties izlēma, ka esam krīzes režīmā. Es sēdēju tumsā, kamēr vēderā skāba jau trešā aukstā kafija no iepriekšējā rīta, un panikā slidināju rokas pār Maijas mazo, trauslo galvaskausu.

Vai tur bija kāds izcilnis? Vai mīkstais vietiņš bija pārāk mīksts? Pārāk ciets? Vai tas bija aizaudzis? Es burtiski sāku svīst cauri salsas kreklam. Es un medicīnas Google – tā ir staigājoša katastrofa, un šis mani absolūti noveda līdz lūzuma punktam.

Mans vīrs medicīniskas panikas brīžos ir bezjēdzīgs

Nākamajā rītā es iedzinu Marku stūrī virtuvē, kamēr viņš gatavoja grauzdiņus. Es satvēru viņa roku un uzspiedu to Maijas galvai, pieprasot, lai viņš aptausta kreiso pusi, jo biju pārliecināta, ka tā ir plakanāka par labo pusi un ka viņas galvaskausa plātnes saaug priekšlaicīgi.

Marks, svētīta lai ir viņa ārkārtīgi loģiskā un pilnīgi kaitinošā sirds, tikai mirkšķināja acis. Viņš man pateica, ka viņa izskatās pēc pilnīgi normāla, nedaudz citplanētietim līdzīga zīdaiņa – kādi izskatās visi zīdaiņi –, un ka man vajadzētu paiet malā no interneta. Bet lieta tāda, ka jūs nevarat vienkārši pateikt mileniāļu paaudzes mammai ar viedtālruni, lai viņa paiet malā no interneta. Mēs esam ieprogrammētas pieņemt, ka katra mazākā asimetriskā iezīme mūsu bērnam ir mūsu kā vecāku izgāšanās.

Ar savu vecāko dēlu Leo es biju pārliecināta, ka esmu sabojājusi viņa galvu, jo ļāvu viņam gulēt uz muguras šūpulī. Es pavadīju nedēļas, skatoties uz viņu no dažādiem leņķiem, analizējot viņa galvaskausu kā jucis frenologs. Es patiešām domāju, ka plakans laukumiņš uz galvas nozīmē, ka esmu draņķīga mamma, kura vienkārši atstājusi savu bērnu mētājamies apkārt kā kartupeļu maisu, kamēr izmisīgi mēģinu salocīt veļu vai, pasarg dies, ieiet piecu minūšu dušā.

Ko mans ārsts patiesībā teica par tektoniskajām plātnēm un zīdaiņu galvām

Beigās es savas panikas dēļ aizvilku abus bērnus pie daktera Guptas. Ielidoju kabinetā kā vētra, mētājoties ar terminiem, kurus knapi sapratu, pieprasot viņam pārbaudīt, vai nav kraniosinostoze, internetā izlasītā medicīniskā gadījuma dēļ. Dakterim Guptam ir svētā pacietība. Viņš nosēdināja mani uz tā briesmīgā, čaukstošā papīra pārklātā galda un mēģināja paskaidrot, kā patiesībā darbojas zīdaiņa galvaskauss.

No tā, ko es sapratu — un, lūdzu, atcerieties, ka es to visu filtrēju caur miega trūkuma un mātes panikas miglu —, zīdaiņa galvaskauss nav viens vesels kauls. Tas drīzāk atgādina tektonisko plātņu kopumu, kas brīvi kustas un ko savieno šķiedrainas locītavas, kuras sauc par šuvēm. Tām ir jābūt elastīgām, lai bērniņš reāli varētu izkļūt no tava ķermeņa, kas, ak dievs, ir pavisam cita trauma. Jebkurā gadījumā, galvenais ir tas, ka smadzenes pirmajos divos gados aug ārprātīgi ātri, tāpēc galvaskausa plātnēm ir jāpaliek vaļā, lai atstātu vietu visai šai smadzeņu attīstībai.

Dakteris Gupta paskaidroja, ka kraniosinostoze — tā briesmīgā lieta, kuras dēļ es hiperventilēju — ir rets iedzimts stāvoklis, kad šīs plātnes saaug pārāk agri, iesprostojot augošās smadzenes un radot reālas attīstības problēmas. Bet tas, kas bija Leo un kas nedaudz veidojās Maijai, bija tikai pozicionāla plagiocefālija. Būtībā tas ir nekaitīgs plakans laukumiņš no drošas gulēšanas uz muguras, kas ir absolūti nepieciešams, lai novērstu ZPIS (Zīdaiņu pēkšņās nāves sindromu). Dakteris Gupta man būtībā pateica, ka plakanie laukumi ir tikai kosmētiska parādība un pilnīgi normāla lieta, turpretī priekšlaicīga saaugšana ir reta, un viņš to tāpat pārbauda pilnīgi katrā vizītē. Ja kāds internetā mēģina jums pārdot vienu no tiem īpašajiem zīdaiņu galvas veidošanas spilveniem, viennozīmīgi bēdziet prom, jo tie rada milzīgu nosmakšanas risku, un pediatri tos ienīst.

Lielais murgs – laiks uz vēdera

Tātad, iespējamās zāles pret nekaitīgu plakanu galvu ir laiks uz vēdera. Es ienīstu laiku uz vēdera. Es patiešām ticu, ka laiku uz vēdera izgudroja kāds, kurš ienīst mātes un vēlas skatīties, kā mēs ciešam. Jūs noliekat savu skaisto, apmierināto mazuli uz grīdas, un viņš nekavējoties ietriec seju paklājā un kliedz tā, it kā jūs viņu būtu pametuši vilkiem.

Ar Leo es izturēju tieši 45 sekundes, pirms paķēru viņu rokās, pati raudot, jo raudāja viņš, un mēs vienkārši sēdējām uz dīvāna, kamēr es jutos neticami vainīga par viņa kakla muskuļiem. Bet, kad piedzima Maija, es jau zināju, ka mums tam vienkārši ir jātiek cauri, kaut vai tikai tādēļ, lai uz dažām minūtēm dienā atrautu viņas pakausi no matrača.

Mēs patiesībā atradām savu glābiņu ar Koka zīdaiņu spēļu statīvu | Varavīksnes spēļu komplektu ar dzīvnieku mantiņām. Sākotnēji es to nopirku, jo mēģināju būt viena no tām estētiskajām mammām, kuru dzīvojamā istabā nedominē briesmīga, kliedzoša neona plastmasa. Tas ir izgatavots no dabīga koka un tam ir mazi, karājoties pievienoti dzīvnieciņi. Kādu dienu, kad Maija izcieta savas obligātās grīdas mocības, Marks nejauši tam uzdūrās, un koka riņķi radīja maigu klabošu skaņu. Viņa burtiski pārstāja raudāt pusvārdā un vienkārši skatījās uz to.

Tas kļuva par mūsu svētnīcu. Es noliku viņu zem A-veida rāmja, un viņa pavadīja stabilas piecas minūtes, cenšoties aizsniegt mazo zilonīti, tā vietā, lai saprastu, ka atrodas uz vēdera. Godīgi sakot, tā ir mana iecienītākā bērnu lieta, kas mums pieder, jo tā auga kopā ar viņu, tā nespēlēja šķību elektronisko mūziku, no kuras man gribējās plēst matus, un tā patiešām palīdzēja viņai attīstīt kakla stiprumu, par kuru dakteris Gupta vienmēr man atgādināja.

Mēs mēģinājām novērst viņas uzmanību vēderlaikā arī ar Pandas formas silikona un bambusa kožamrotallietu. Tā ir... normāla? Proti, pilnīgi droša, izgatavota no pārtikas silikona un noteikti estētiska. Bet, godīgi sakot, bērniem nav nekādas cieņas pret jauku dizainu. Leo mēdza to vienkārši paķert un mest mūsu sunim. Maija galu galā nolēma, ka ir pieņemami to košļāt, kad izšķīlās viņas apakšējie zobi, bet kādu laiku viņa vienkārši blenza uz to tā, it kā tā būtu viņu personīgi aizvainojusi. Nekad nevar zināt, kas viņiem patiks.

Beidziet kavēt vizītes ar mērlenti

Tās savas trijos naktī piedzīvotās interneta "truša alas" dēļ par bērna Šamili medicīnisko gadījumu es pēkšņi sapratu, kāpēc profilaktiskās zīdaiņu vizītes nav tikai iemesls ārstam nosvērt jūsu bērnu un likt jums justies slikti par viņa procentīli. Viņi patiešām katru reizi mēra galvas apkārtmēru, lai to atzīmētu tajās mulsinošajās PVO augšanas līknēs.

Agrāk es šīs vizītes burtiski ienīdu. Izģērbt knosīgu, niknu zīdaini līdz autiņbiksītēm stindzinoši aukstā istabā, kamēr pašai mugurā sviedrosmircis krekls – tā ir mana personīgā elles definīcija. Bet apziņa, ka dakteris Gupta pārbauda avotiņus — mīkstās vietas —, lai pārliecinātos, ka tie nav priekšlaicīgi slēgušies, padarīja mani ļoti stingru jautājumā par vizīšu nekavēšanu.

Tieši tāpēc es sāku ģērbt Maiju ārsta vizīšu dienās gandrīz tikai Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijā ar volānu piedurknēm. Tam uz pleciem ir šie mazie volāniņi, kas liek man justies tā, it kā es kā māte būtu pacentusies, bet vēl svarīgāk — atlokāmie pleci un spiedpogas nozīmē, ka es burtiski divās sekundēs varu to viņai noraut, kad māsiņa ienāk ar baismīgo mērlenti. Turklāt organiskā kokvilna nerada tos dīvainos sarkanos berzes izsitumus uz muguras, kad viņa lokās uz apskates galda papīra.

Ja esi pārgurusi un tev vajag drēbes, kuru novilkšana kliedzošam mazulim neprasa inženiera grādu, iespējams, ir vērts apskatīt organisko bērnu drēbju kolekciju un ietaupīt savas asaras.

Internets vecākiem ir baisa vieta

Atskatoties uz to nakti, iegrimstot domās par medicīnisku ziedojumu vākšanu bērnam, kuru nepazinu, es saprotu, cik neticami ievainojami mēs esam šajos pirmajos gados. Jūs mīlat šo mazo cilvēciņu tik ļoti, ka tas fiziski sāp, un internets vienkārši gaida tur, tumsā, lai pastāstītu jums par miljonu retu, biedējošu lietu, kas varētu noiet greizi.

Es joprojām uztraucos par savu bērnu attīstības posmiem. Es joprojām salīdzinu Maiju ar citiem bērniem spēļu laukumā un domāju, vai Leo sāka staigāt vēlu tāpēc, ka es viņu pārāk bieži turēju rokās. Taču es ļoti cenšos vairs nediagnosticēt viņus divos naktī. Es ļauju mērīšanu veikt ārstam. Es ļauju bērnam spēlēties uz grīdas. Un es cenšos vienkārši dzert savu kafiju, kamēr tā vēl tiešām ir karsta, lai gan, būsim godīgi, tas nekad nenotiek.

Pirms jūs šonakt sākat krist panikā, aizveriet pārlūkprogrammas cilnes, ievelciet elpu un, iespējams, iegādājieties bērnu lietas, kas patiešām atvieglos jūsu dzīvi, nevis tikai smuki izskatīsies plauktā.

Biežākie jautājumi, ko man parasti uzdod par šo visu

Kā lai zinu, vai mana zīdaiņa plakanā galva patiešām ir problēma?

Godīgi sakot, jūs, visticamāk, to nezināt, un tieši tāpēc jums ir jālūdz ārstam to apskatīt. Es nedēļām ilgi blenzu uz Leo galvu no augšas, kamēr viņš zīda, pārliecināta, ka viņa galvaskauss iegrimst. Mans ārsts uzmeta tam vienu skatienu, laipni pasmējās un pateica, ka tas ir tikai no gulēšanas uz muguras. Plagiocefālija ir ārkārtīgi izplatīta un parasti pazūd pati no sevis, tiklīdz bērns sāk sēdēt. Bet, ja jūs naktīs nevarat gulēt no uztraukuma, vienkārši piezvaniet ārstam. Tas burtiski ir tas, par ko viņiem maksā.

Vai laiks uz vēdera tiešām ir tik stingri nepieciešams?

Uhh, jā, man žēl to teikt, bet ir. Es mēģināju pierunāt savu ārstu, lai varētu no tā izvairīties, bet patiesībā tā viņi stiprina kakla un plecu muskuļus, lai vēlāk varētu velties un rāpot. Turklāt tas atbrīvo viņu pakaušus no spiediena. Ja viņi to ienīst — un viņi to noteikti ienīdīs —, dariet to kaut vai divas minūtes vienā reizē. Nometiet dažas rotaļlietas, apgulieties uz grīdas ar seju pret viņiem un vienkārši izcietiet to kopā.

Ko darīt, ja mans bērns kavē kādu kustību attīstības posmu?

Pirmkārt, izdzēsiet savas bērnu audzināšanas lietotnes. Es zvēru, ka tās lietas ir radītas, lai liktu mums justies kā neveiksminiekiem. Zīdaiņi nelasa rokasgrāmatas. Leo nesāka staigāt līdz 15 mēnešu vecumam, un es biju pārliecināta, ka viņš uz koledžu rāpos. Bet medicīniskā informācija, ko lasīju, man parādīja, ka nozīmīga aizkavēšanās — piemēram, nestaigāšana divu gadu vecumā — ir patiesie trauksmes signāli, ko ārsti meklē, pārbaudot, vai nav dziļākas problēmas. Dodiet viņiem papildu laiku, bet pieminiet to nākamajā vizītē, ja jūsu iekšējā balss saka, ka kaut kas nav kārtībā.

Vai man tiešām jāpērk koka spēļu statīvs?

Vajag? Nē. Jums nevajag neko, izņemot autiņbiksītes, drošu vietu, kur viņiem gulēt, un bezgalīgu daudzumu kofeīna sev. Taču, ja vēlaties saglabāt veselo saprātu, kamēr viņi pavada laiku uz vēdera, un nevēlaties, lai milzīgs plastmasas monstrs aizņemtu visu jūsu dzīvojamo istabu, koka varianti ir lieliski. Maijai ļoti patika karājošies dzīvnieciņi, un man patika tas, ka tie vizuāli nekonfliktē ar manu dīvānu. Tā ir abpusēja uzvara.