Mīļo Tom no laika pirms diviem gadiem, kurš šobrīd svīst pelēkā jauktas dzijas T-kreklā vietējās poliklīnikas 4. kabinetā.
Tu sēdi uz plastmasas krēsla, kas nez kāpēc ir vienlaikus lipīgs un auksts, uz ceļgaliem balstot divus identiskus zīdaiņu autokrēsliņus. Dvīne A kliedz ar gāzta imperatora pirmatnējo, nerimstošo niknumu, kamēr Dvīne B guļ, pilnībā atslēdzoties no šīs pasaules, nedaudz siekalojoties uz nevainojami balta muslīna autiņa. Tu blenz uz digitālajiem svariem telpas stūrī, it kā tie būtu nesprāgusi bumba. Tu esi pārbijies.
Tu tur sēdi, skatoties uz citiem vecākiem un prātojot, kāds īsti ir normāls mazuļa svars piedzimstot, jo tas mazais cilvēciņš blakus esošajos ratiņos izskatās pēc sešus mēnešus veca zelta retrīvera, kamēr tavas divas atgādina nedaudz saslapinātus, dusmīgus baložus. Tu esi pārliecināts, ka visu dari nepareizi. Tu domās skaiti katru maisījuma mililitru un katru mokošo minūti, kas pavadīta, pieslēgtam pie piena sūkņa, būdams pilnīgi drošs, ka medmāsa tūlīt atņems tavu vecāka licenci.
Es rakstu tev no nākotnes (viņām tagad ir divi gadi, viņas izdzīvoja un šobrīd no ietves ēd vecus frī kartupeļus, kad es neskatos), lai pateiktu – lūdzu, visu svēto lietu vārdā, beidz apsēsti uztraukties par gramiem.
Pirmās nedēļas lielais šķidruma zudums
Šobrīd tavas smadzenes ir pilnībā pārņemtas ar svara kritumu. Neviens mūs nebrīdināja par šo kritumu, vai ne? Viņi iedod tev šīs trauslās, mazās radībiņas, tu pārved tās mājās, un pēc četrām dienām ierodas vecmāte, ieliek viņas baisā iekarināmā somā, kas izskatās pēc viduslaiku spīdzināšanas ierīces, un paziņo, ka viņas ir zaudējušas deviņus procentus no savas ķermeņa masas.
Tu gandrīz noģībi. Es atceros, kā tu ieķēries virtuves letē, izmisīgi galvā rēķinot procentus un būdams pārliecināts, ka viņas tavā uzraudzībā mirst badā. To, ko ārsti priecīgi aizmirst uzsvērt miega badā esošajiem, raudošajiem jaunajiem vecākiem, ir tas, ka jaundzimušie ierodas pasaulē pilnīgi piepumpēti ar ūdeni (kā tādi bioloģiski ūdens baloni, godīgi sakot) un pirmo nedēļu pavada, to visu agresīvi izčurājot.
Mūsu pediatrs, dakteris Heriss — vīrs, kurš vienmēr izskatījās tā, it kā viņam vajadzētu stipru tasi tējas un divas nedēļas Maljorkā — vēlāk paskaidroja, ka šis sākotnējais kritums ir vienkārši bioloģija, nevis atspoguļojums manai katastrofālajai neveiksmei tēva lomā. Ir pilnīgi normāli, ka mazuļi zaudē līdz pat desmit procentiem no savas sākotnējās masas, un, ja vien viņi līdz otrajai nedēļai cītīgi rāpjas atpakaļ līdz starta līnijai, viss ir kārtībā. Tev nav jāpasūta no Amazon digitālie virtuves svari, lai svērtu viņus pirms un pēc katras ēdienreizes. Es atkārtoju: atcel Prime piegādi.
Mazās sarkanās grāmatiņas absolūtā tirānija
Mums ir jāparunā par procentīlēm sarkanajā veselības grāmatiņā, jo tās šobrīd grauj tavu dzīvi. Tu esi pārvērties par jukušu amatieri-statistiķi.

Māsiņa atzīmēja Dvīni A uz 50. procentīles, kas nozīmē, ka viņa ir tieši pa vidu – ideāli vidusmēra bērniņš. Bet Dvīne B — mīļā, mazā, putniņam līdzīgā Dvīne B — tika atzīmēta uz 9. procentīles. Tu paskatījies uz šo grafiku un uzreiz kriti panikā, pieņemot, ka viņa izgaist neesamībā. Tu pavadīji trīs naktis pēc kārtas nomodā trijos naktī, lūkojoties griestos un domājot, kā tu varētu ar varu iemānīt vairāk kaloriju radībā, kuras kuņģis ir valrieksta lielumā.
Lūk, ko es vēlētos būt sapratis jau toreiz: pašam skaitlim procentīļu grafikā izolēti nav nozīmes. Ja mazulis ir uz 9. procentīles, tas tikai nozīmē, ka no 100 mazuļiem telpā 91 no viņiem sakautu viņu kautiņā bārā. Tas arī viss. Dakteris Heriss man pateica, ka vienīgais, kas ārstiem patiešām rūp, ir līkne. Ja viņa sāk uz 9. procentīles un nākamo gadu laimīgi turpina kustēties pa 9. procentīles līniju, viņa lieliski attīstās. Viņa vienkārši ir mazs cilvēciņš. (Satura brīdinājums: manas sievas augums ir knapi metrs piecdesmit; mēs nekad nebūtu radījuši regbija spēlētājus).
Vienīgā reize, kad kāds sāk mazliet satraukties, ir tad, ja mazulis priecīgi slīd pa 50. procentīli un pēkšņi īsā laikā nokrītas līdz 10. procentīlei. Tas ir trauksmes signāls. Bet vienkārši būt mazam bērniņam? Tā ir tikai ģenētika.
Tas biedējošais četru mēnešu svara pieaugums
Drīz pienāks periods, kad šķitīs, ka viss, ko viņas dara, ir ēd, guļ un sabojā savas drēbes. Tas ir nerimstoši. Bet tas šķiet loģiski, ja paskatās uz pašu fiziku tam, ko viņu ķermeņi cenšas sasniegt.
Vienā no mūsu pārgurušajām vizītēm dakteris Heriss garāmejot minēja, ka vairums mazuļu līdz 4 mēnešu vecumam dubulto savu dzimšanas svaru. Es atceros, kā lēni mirkšķināju, mēģinot sagremot šo matemātiku. Ja es četrās mēnešos dubultotu savu svaru, es būtu medicīnas brīnums un, visticamāk, miris. Viņiem tā ir vienkārši parasta otrdiena.
Šī straujās izaugsmes fāze ir nogurdinoša, un tā traģiski pārklājas ar to pašu brīdi, kad viņu zobi izlemj sākt mokoši lēnu izlaušanos caur smaganām. Viņi būs ārkārtīgi izsalkuši pēc piena, bet viņu mutes sāpēs pārāk stipri, lai to mierīgi iedzertu, kā rezultātā visi iesaistītie daudz un dusmīgi raudās.
Tieši šajā brīdī tev ir jāpaļaujas uz uzmanības novēršanu. Spilgti atceros pēcpusdienu, kad es beidzot padevos un nopirku Mīksto briesmoņa grabuli-zobgrauzni šīfera pelēkā krāsā. Godīgi sakot, tas izglāba to mazumiņu no mana veselā saprāta kādā lietainā pēcpusdienā, kad Dvīne A nolēma, ka viņas pašas dūre nav pietiekami kraukšķīga, lai nomierinātu smaganas. Tā ir vienkārši no organiskās kokvilnas tamborēta galva uz koka riņķa, bet, tā kā tas ir neapstrādāts koks, tam ir tā ideālā, cietā pretestība, pēc kuras viņi alkst. Viņa grauza šī nabaga briesmoņa seju trīs mēnešus no vietas. Tas izdzīvoja pēc iemešanas peļķēs, mešanas pa kaķi un mazgāšanas izlietnē, un tas nekad neizjuka.
Ap to pašu laiku mēs izmēģinājām arī Pandas zobgrauzni. Ar to viss ir pilnīgā kārtībā — pārtikas kvalitātes silikons, pilnīgi drošs, viegli iemetams trauku mazgājamajā mašīnā, kad tas neizbēgami aplīp ar noslēpumainām grīdas pūkām. Bet nez kāpēc Dvīnei B pandas seja likās dziļi aizdomīga. Viņa mēdza to turēt rokas stiepiena attālumā, veltīt tai nicinošu skatienu un izmest no ratiem. Galu galā tā kļuva par ļoti dārgu vannas rotaļlietu. Mazuļi ir kaprīzi kritiķi.
Ja tu meklē lietas, kas patiešām pārdzīvos dvīņu apokalipsi un neizdalīs biedējošas ķimikālijas viņu strauji augošajos ķermeņos, ir vērts ielūkoties Kianao organisko mazuļu preču kolekcijā. Vienkārši aiztaupi sev galvassāpes un pērc pa divi no visa, ko izvēlies, jo dalīšanās ir koncepts, ko viņi fundamentāli noraidīs, vismaz kamēr viņiem paliks trīsdesmit.
Ko pilnas autiņbikses patiešām tev pasaka
Es zinu, ka tu vēlies noteiktu formulu, kas pierādītu, ka viņi pareizi pieņemas svarā. Tu gribi tabulu. Tu gribi ikdienas datus. Bet tev ir jānoliek tie digitālie virtuves svari, jāpaskatās uz to īsto, dzīvo radībiņu savā priekšā un jāizdzer viena stipra tase tējas.

Tev viņi nav jāsver katru dienu. Tas tevi tikai padarīs traku. Tā vietā tev vienkārši jākļūst nepatīkami apsēstam ar viņu ķermeņa šķidrumiem. Labākais un uzticamākais rādītājs tam, ka tavs mazulis uzņem pietiekami daudz kaloriju un aug kā nākas, ir tas, cik daudz slapju autiņbiksīšu tu katru dienu nes uz miskasti.
Pēc pirmās nedēļas, ja 24 stundu laikā ir piecas vai sešas smagas, slapjas autiņbikses, viņi ir labi hidratēti. Ja viņi regulāri kakā (un tici man, tu to zināsi), viss iet cauri sistēmai. Es pavadīju tik daudz laika, mokoties par to, vai viņi vienā ēdienreizē izēda 90 vai 120 mililitrus, lai gan man vajadzēja vienkārši skatīties uz to, kas nāk ārā. Ja tas nāk ārā pieklājīgos apjomos, tas nozīmē, ka tas ir iegājis iekšā.
Paskaties uz viņu vispārējo uzvedību. Kad viņi beidz ēst, vai viņi izskatās kā iereibis vīrs, kurš tikko notiesājis milzīgu kebabu — atslābuši, ļengani un apmierināti? Vai viņi sāk ķert lietas, skatīties tavā sejā un sasniedz tos pamatattīstības posmus? Tad viņiem viss ir kārtībā. Viņiem ir perfekti, garlaicīgi labi.
Kad patiešām vērts traucēt ārstu
Es tev atļaušu uztraukties ļoti specifiskos apstākļos, jo es zinu, ka tu tik un tā pilnībā nepārstāsi to darīt.
Ja viņi kļūst biedējoši letarģiski — ne tikai miegaini, bet grūti pamodināmi uz ēdienreizēm. Ja viņu autiņbikses ir sausas stundām ilgi. Ja viņi pilnībā novirzās no savas izveidotās līknes vai ja katra ēdienreize ir kliedzoša, izliekusies gribu cīņa, kas beidzas ar strūklakas veida vemšanu pāri visas viesistabas paklājam. Tieši tad tu zvani ģimenes ārstam. Tad tu izlaid drudžainos nakts meklējumus internetā un godīgi jautā medicīnas speciālistam par atvilni, alerģijām vai piena olbaltumvielu nepanesamību.
Bet tieši tagad? Šajā lipīgajā poliklīnikas kabinetā? Viņiem viss ir labi. Dvīne A kliedz, jo viņai ir karsti, un Dvīne B guļ, jo viņa ir nogurusi. Viņi augs savā dīvainajā, haotiskajā tempā. Iemet to mazo sarkano grāmatiņu atvilktnē, uzticies savai intuīcijai un varbūt nopērc rezerves zobgrauzni, ko turēt kabatā.
Es ļoti iesaku vienmēr turēt Vāveres zobgrauzni pastāvīgi piestiprinātu pie ratu somas. Kad sāksies četru mēnešu augšanas lēciens un viņi pārvērtīsies par rijīgiem, zobus audzējošiem gobliniem, tu man pateiksies.
Tavs, pastāvīgā nogurumā,
Toms
Īstie jautājumi, kurus uzdod katrs stresa nomākts vecāks
Kāpēc mans mazulis izskatās tik tieviņš salīdzinājumā ar mana drauga mazuli?
Jo ģenētika ir traka lieta, un mazuļi nav standartizētas rūpnīcas detaļas. Manām dvīnēm ir pilnīgi vienāds DNS, bet viena izskatās pēc naktskluba apsarga, kamēr otra izskatās pēc trauslas Viktorijas laika dzejnieces. Kamēr ģimenes ārsts ir apmierināts ar viņu personīgo augšanas līkni, ignorē Michelin riepām līdzīgo bēbīti jūsu vietējā spēļu laukumā. Tās nav sacensības.
Vai man vajadzētu viņus modināt, lai pabarotu un viņi pieņemtos svarā?
Ja vien tavs ārsts nav konkrēti paskatījies tev acīs un pateicis to darīt medicīnisku iemeslu dēļ (ko viņi dažkārt dara pavisam pirmajās nedēļās), absolūti nemodini guļošu mazuli. Miegs ir laiks, kad viņi burtiski izdala augšanas hormonus. Es kādreiz bakstīju un modināju Dvīni B, lai ar varu iemānītu viņai pienu, un viss, ko es ieguvu, bija dusmīgs, pārguris zīdainis, kurš tik un tā atteicās ēst.
Vai 50. procentīle ir normāla svara "mērķis"?
Nē, un šis pārpratums man maksāja gadu no manas dzīves. 50. procentīle nav augstākais vērtējums kontroldarbā. Tas ir vienkārši vidējais rādītājs (mediana). 10. procentīle ir pilnīgi normāla. 90. procentīle ir pilnīgi normāla. Vienīgais mērķis ir tas, lai tavs mazulis aptuveni turētos pie tās līnijas, uz kuras viņš sāka.
Cik precīzi vispār ir poliklīnikas svari?
Godīgi sakot? Vienreiz medmāsa nosvēra Dvīni A, sarauca uzacis, novilka viņai rāpuli, nosvēra vēlreiz, un viņa kaila kaut kādā brīnumainā kārtā bija pieņēmusies par 200 gramiem. Mazulis dīdījās, svari bija veci, un kāds netīšām atsita galdu. Uztver poliklīnikas ciparus kā aptuvenu novērtējumu, nevis absolūtu patiesību, un noteikti nemēģini to atkārtot mājās ar saviem virtuves svariem, kamēr viņi kliedz.
Vai no maisījuma viņi pieņemas svarā ātrāk nekā no krūts piena?
Dakteris Heriss man teica, ka ar krūti baroti mazuļi parasti ļoti ātri apveļas pirmajos divos vai trijos mēnešos, un tad viņu svara pieaugums palēninās. Ar maisījumu barotiem mazuļiem dažkārt ir vienmērīgāks, pakāpeniskāks kāpums. Mēs beigās darījām haotisku abu variantu sajaukumu dvīņu loģistikas dēļ, un, atklāti sakot, uz pirmo dzimšanas dienu viņi abi nonāca uz pilnīgi vienādas augšanas līknes. Vienkārši baro viņus tā, kā visiem saglabājas veselais saprāts.





Dalīties:
Kāpēc es beidzot saprotu premium bērnu preču fenomenu
Izdzīvot Suki Waterhouse bēbīša ēras haotisko patiesību