Lielais mīts par veselīgu mazuli: kā izdzīvot pirmos divus gadus

Šobrīd es blenžu uz smilškrāsas, spēcīgi nosmērētu rāpuli, kas vēl pirms aptuveni četrām minūtēm bija ideāli tīrs un balts. Ir otrdienas rīts, pulksten 6:15, un viena no dvīnēm – sauksim viņu par Skaļo, lai gan godīgi sakot, viņas mainās lomām atkarībā no tā, kura jūtas atriebīgāka – tikko ir spilgti nodemonstrējusi, kāpēc ideja par nevainojami tīru zīdaini, iespējams, ir lielākie meli, kas jebkad pārdoti mūsdienu vecākiem.

Ja sociālajos tīklos pavadīsiet vairāk nekā piecas minūtes, jums varētu rasties priekšstats, ka patiesi veselīgs mazulis ir rāms, pēc lavandas smaržojošs eņģelītis, kurš guļ neitrālos toņos un nekad neizšļaksta bioloģiskos šķidrumus uz jūsu vienīgā pieklājīgā džempera. Taču realitātē patiešām veselīga un plaukstoša zīdaiņa audzināšana daudz vairāk atgādina nepietiekami finansētas bīstamo atkritumu tvertnes pārvaldīšanu, vienlaikus rādoties halucinācijām no miega trūkuma. Mana izpratne par pediatriju un mazuļu veselību ir krasi mainījusies kopš brīža, kad pārvedām meitenes mājās no slimnīcas, pārejot no grāmatās aprakstītās vēlmes pēc pilnības uz izmisīgu, sviedriem klātu pamatvajadzību – vienkārši uzturēt viņas elpojošas un relatīvi nelipīgas.

Lielā higiēnas ilūzija

Parunāsim par to neaptveramo, prātam nepieņemamo atkritumu apjomu, ko var saražot mazs cilvēciņš. Glancētās veselības dienesta brošūras priecīgi vēstīja, ka mēs mainīsim aptuveni desmit autiņbiksītes dienā katram bērnam, kas matemātiski nozīmē aptuveni 140 maiņas nedēļā abām dvīnēm. Pirmos mēnešus jūs strādājat kā uz konveijera, izstrādājot īpaši specifiskus, obsesīvus kritērijus veselīgām bērnu autiņbiksītēm, jo ātri vien saprotat – jebkas, kas nav strukturāli nevainojams, novedīs pie pilnīgas katastrofas. Jūs izmisīgi meklējat zīmolu, kas ir pietiekami elpojošs, lai viņu dupši neizskatītos pēc dusmīga pērtiķa, taču ar pietiekami pārdomātu dizainu, lai saturētu to, ko varētu aprakstīt tikai kā šķidru šrapneli.

Šis bezgalīgais slaucīšanas cikls ir brīdis, kad sākas īstā panika. Jūs vēlaties pasargāt viņu neticami trauslo imūnsistēmu un pilnīgi neeksistējošo ādas aizsargbarjeru, kas nozīmē iekļūšanu absurdajā pasaulē, cenšoties atrast patiešām veselīgas bērnu mitrās salvetes. Lielākā daļa lielveikalu piedāvājumu vai nu smaržo pēc industriālā grīdas tīrīšanas līdzekļa, vai arī ir tik plānas, ka uz jūsu rokām paliek vairāk netīrumu nekā uz paša mazuļa. Galu galā es iemācījos, ka viņi vienkārši ir bezgalīgi jāslauka no priekšas uz aizmuguri, izmantojot jebkuru uz ūdens bāzes radītu brīnumlīdzekli, kas uzreiz neizraisa dusmīgus sarkanus plankumus, bagātīgi jāuzklāj jebkāds aizsargkrēms, ko ar vienu roku izdevies izskrāpēt no burciņas, un agresīvi jālūdzas, lai visa šī sistēma paliktu sausa līdz nākamajam neizbēgamajam sprādzienam.

Mūsu ģimenes ārsts mani ir pārliecinājis, ka zīdaiņus patiesībā nepieciešams mazgāt vannā tikai divas vai trīs reizes nedēļā, lai nesausinātu viņu ādu. Tas ir milzīgs atvieglojums, ņemot vērā, ka mēģinājums noturēt slapju, niknu jaundzimušo būtībā atgādina cīņu ar ietaukotu zuti.

Miega vide un temperatūras kari

Drošs miegs ir biedējošs temats, ko pilnībā apvij mātes vainas apziņas slāņi un dziļi pretrunīgi padomi. Mūsu pediatrs kaut ko nomurmināja par to, ka bērnistabā stingri jāuztur 68 līdz 72 grādu temperatūra pēc Fārenheita – kas nozīmē aptuveni 20 līdz 22 grādus pēc Celsija tiem no mums, kuri mēģina atšifrēt termostatu –, lai samazinātu pārkaršanas un ZPNS (zīdaiņu pēkšņās nāves sindroma) risku. Šie medicīniskie norādījumi tiek pasniegti tā, it kā vidusmēra dzīvoklī būtu NASA kalibrēta klimata kontroles sistēma, nevis caurvēja pilns logs un radiators, kas izlemj darboties tikai katru otro ceturtdienu. Atrodot šo precīzo termisko zelta vidusceļu, es parasti 2:00 naktī tumsā agresīvi grozu apkures slēdzi, vienlaikus mēģinot saprast, vai manas meitas kakls no aizmugures nešķiet nedaudz sasvīdis.

Pamatīgākais medicīniskais konsenss, ko man ir izdevies salikt kopā starp panikas lēkmēm, ir tāds, ka zīdaiņiem ir jāguļ pilnīgi vieniem, precīzi uz muguras, izmisīgi tukšā gultiņā bez spilveniem, apmalītēm vai jebkā, kas izskatās kaut nedaudz ērti. Tā kā viņu gultiņā nedrīkst likt nekādu gultas veļu, tas, kurā viņus ietinat, pirms viņi pieskaras matracim, kļūst par ārkārtīgi svarīgu stratēģisku lēmumu.

Man ir izveidojusies agresīvi spēcīga emocionāla pieķeršanās Organiskās kokvilnas zīdaiņu sedziņai ar nomierinošu pelēku vaļu rakstu. Kad meitenes bija pavisam maziņas, un mēs uz dzīvojamās istabas paklāja mēģinājām īstenot stingri uzraudzītu laiku uz vēderiņa, šī divslāņu kokvilnas barjera bija vienīgais, kas atradās starp viņu sejām un mikroskopiskajām drupačām, ko putekļsūcējs bija palaidis garām. Tai ir GOTS sertifikāts, kas, cik saprotu, nozīmē, ka ražošanas laikā neviens to nav apsmidzinājis ar briesmīgām toksiskām ķīmiskām vielām, un audums patiešām šķiet pietiekami izturīgs, lai izdzīvotu vilkšanu pa visu māju. Skaļā (Matilde) galu galā to atzina par savu absolūti mīļāko lietu Visumā, galvenokārt tāpēc, ka tā perfekti turas, kad ir aptīta ap viņas pleciem. Mēs iegādājāmies arī Zilo lapsu mežā bambusa zīdaiņu sedziņu viņas māsai Florencei, kas ir pilnīgi piemērota un atzīstos – neticami mīksta, taču bambusa maisījums vienkārši noslīd man no pleca, kad es mēģinu tumsā palīdzēt viņai atraugāties.

Ja attopat sevi pusnaktī izmisīgi blenžam uz tekstilmateriālu pinumiem, cenšoties atšifrēt, kas nenosmacēs jūsu bērnu, iespējams, vēlēsieties aplūkot mūsu zīdaiņu sedziņu kolekciju, pirms nejauši pasūtāt kaut ko, kas izgatavots no viegli uzliesmojošām sintētiskām murgu pūkām.

Uzturs vai kaut kas tamlīdzīgs

Zīdaiņa barošana būtībā ir kā sarunas par ķīlnieku atbrīvošanu, kur prasības mīklaini mainās ik pēc divām stundām. Veselības aprūpes speciālists stingri lika saprast, ka ekskluzīva barošana ar krūti pirmajos sešos mēnešos nodrošina maģisku, pielāgotu antivielu vairogu pret ausu infekcijām un elpceļu postu. Tā ir ģeniāla bioloģiska teorija, taču, kad jums ir dvīņi un sieva, kurai no spēku izsīkuma ir redzamas halucinācijas, piena maisījums agresīvi ienāk spēlē.

Neatkarīgi no tā, vai izmantojat mātes pienu vai mākslīgo maisījumu, jūs ātri atklājat, ka barošana pēc pieprasījuma nozīmē to, ka neviens nekad īsti nepārtrauc barošanu. Mēs pieķērām sevi pastāvīgi atbalstot pudelītes daļēji vertikālā stāvoklī, lai, iespējams, novērstu aizrīšanos un ausu problēmas, un rēķinot piena mililitrus ar maniakālu intensitāti kā grāmatvedis pirms audita. Tad, aptuveni ap sešu mēnešu slieksni, jums ir jāizveido paredzamas cietās barības rutīnas, lai izkoptu veselīgus ēšanas paradumus visai dzīvei – klīnisks norādījums, kas pilnībā ignorē realitāti, kad es kasu saldo kartupeļu biezeni no griestiem, kamēr viena no dvīnēm cenšas iebarot savu karoti tieši sunim.

Attīstības posmi un citi šausmu stāsti

Ja ķermeņa šķidrumi jūs nesalauzīs, attīstības posmi to noteikti mēģinās. Ņemsim, piemēram, laiku uz vēderiņa. Medicīniskā literatūra uzstāj, ka jums viņi jānoliek ar seju uz leju uz grīdas dažas minūtes dienā, sākot gandrīz uzreiz pēc dzimšanas, lai stiprinātu viņu vājos mazos kakla muskuļus, lai viņi neizaugtu ļengani. Katras vecāku rokasgrāmatas 47. lapa norāda, ka jums tas jādara priecīgi un rotaļīgi, pilnībā ignorējot faktu, ka mazuļa novietošana uz vēdera parasti beidzas ar to, ka viņi kliedz paklājā, it kā jūs tikko būtu lūguši viņus aizpildīt nodokļu deklarāciju.

Pēc tam nāk zobu šķilšanās fāze – ieildzis ciešanu periods, kad jūsu iepriekš dzīvespriecīgās atvases pēkšņi nolemj agresīvi košļāt kafijas galdiņu, jūsu zodu un televizora pulti. Jūs sākat pamanīt spilgti sarkanus vaigus un tādu siekalu apjomu, kas varētu likumīgi piepildīt alus kausu, ko papildina nožēlojami, sirdi plosoši čīkstieni, kas pilnībā sagrauj jūsu dvēseli.

Izmisīgā klusuma meklējumos mēs izmēģinājām Silikona graužamo mantiņu smaganu nomierināšanai Vāverīte ar zīles dizainu, galvenokārt tāpēc, ka man šķita – piparmētru zaļā krāsa, izmētāta uz paklāja, izskatās nedaudz mazāk uzbāzīga nekā spilgtas neona plastmasas alternatīvas. Tā ir patiesi laba – izgatavota no pārtikas klases silikona, kas nevairo dīvainas baktērijas, un to ir pietiekami viegli iemest trauku mazgājamajā mašīnā, kad tā neizbēgami iekrīt sazin kādā peļķē. Gredzena forma nozīmē, ka Florence to tiešām var satvert, uzreiz nenometot un nesākot raudāt. Godīgi sakot, jebkurš ciets silikona priekšmets, kas attur viņas no mana rādītājpirksta graušanas līdz kaulam, ir milzīga uzvara. Mums mētājās apkārt arī Lamas silikona graužamā mantiņa smaganām, kas sniedz praktiski identisku pieredzi, bet ir lamas formā, tāpēc vienkārši izvēlieties to dzīvnieku, kas atbilst jūsu pašreizējam garīgā izsīkuma līmenim.

Līdz ar košļāšanu nāk garīgās attīstības lietas. Eksperti stingri iesaka absolūtu nulles ekrāna laiku ikvienam, kas jaunāks par astoņpadsmit mēnešiem, kas nozīmē, ka visa mana dzīve tiek pavadīta, mēģinot paslēpt telefonu, kamēr viņas mēģina agresīvi bakstīt FaceTime ekrānu, kad zvana mana sievamāte, lai atšifrētu, vai viņa skatās uz mazbērnu, vai uz manu nāsi ekstremālā tuvplānā. Esmu diezgan pārliecināts, ka saiknes veidošana un ķengura aprūpe it kā ietver regulētu kontaktu "āda pret ādu", lai gan pusi laika šajā mājā man šķiet, ka tas vienkārši nozīmē ļaut viņām cieši pieķerties manām krūtīm, kamēr es dramatiski nespēju aizsniegties līdz savai aukstajai tējas tasei.

Medicīniskā trauksme tumsā

Visa mana izpratne par zīdaiņu patoloģiju lielākoties balstās uz lūkošanos uz viņām piķa melnā tumsā, lai pārliecinātos, ka viņu mazās krūtiņas joprojām cilājas. Galu galā starp ikdienas urkšķēšanas un šķaudīšanas trokšņiem jūs tomēr iemācāties pievērst uzmanību patiesajiem, biedējošajiem sarkanajiem karogiem.

Jebkurš nejaušs temperatūras lēciens jaundzimušajam, kurš jaunāks par trīs mēnešiem, nozīmē, ka jūs pilnībā aizmirstat par pretdrudža sīrupu, paķerat pārtīšanas somu un nesaties taisnā ceļā uz uzņemšanas nodaļu. Ja viņi sāk iekrāsoties satraucoši dzeltenā nokrāsā vai nolemj kliegt trīs stundas no vietas, neapstājoties ne uz vienu elpas vilcienu – ievadot tumšo psiholoģisko karu, ko dēvē par kolikām –, jums, visticamāk, ir nepieciešams medicīnas speciālists, nevis stiprāka kafija. Es būtībā vienkārši akli sekoju vakcinācijas kalendāram, lai viņas nesaķertu Viktorijas laika slimības, izturos pret viņu ļenganajiem kakliņiem ar ārkārtīgu paranoju, jo to kratīšana ir katastrofāla medicīniska ārkārtas situācija, un kopumā cenšos uzturēt viņas elpojošas līdz nākamajam haotiskajam rītam.

Zīdaiņa audzināšana prasa atklāti sakot smieklīgi daudz minējumu un milzīgu, pazemojošu toleranci pret to, ka esi pārklāts ar kāda cita bioloģisko materiālu. Ja esat vēl nomodā un spējat funkcionēt pietiekami, lai šo izlasītu, varat aplūkot mūsu graužamo mantiņu kolekciju, lai saglabātu vismaz to, kas palicis pāri no jūsu mīkstajām mēbelēm.

Bieži uzdotie jautājumi (No ierakumiem)

Kā es patiešām varu zināt, vai manam mazulim naktī ir pārāk karsti?

Grāmatās teiks, ka jāpārbauda telpas temperatūra, taču, ja vien neguļat ar termometru, kas piesiets pie sejas, tas pulksten 3:00 naktī ir bezjēdzīgi. Vienkārši maigi pataustiet viņu skaustu vai vēderiņu. Ja tie šķiet sasvīduši vai neparasti karsti, viņiem ir pārāk silti un ir jānovelk viena kārta. Ja viņu rokas un kājas ir nedaudz aukstas, ignorējiet to – mazuļu asinsrite ir briesmīga, un viņu ekstremitātes vienmēr šķiet kā mazi ledus gabaliņi.

Kad man patiešām ir jāzvana ārstam?

Pirmajos trīs mēnešos jebkurš drudzis (virs 38°C) ir absolūta, neapspriežama neatliekamās palīdzības situācija. Vēlāk jūs pievēršat uzmanību uzvedības izmaiņām. Ja viņi ir pilnīgi letarģiski, neko nedzer, ir mazāk slapju autiņbiksīšu nekā parasti, vai arī viņi izdveš to biedējošo, augsto kliedzienu, kas pamatīgi atšķiras no viņu "esmu aizkaitināts" kliedziena, jūs zvanāt ģimenes ārstam. Ja šaubāties, zvaniet. Ārsti pilnībā rēķinās ar to, ka jaunie vecāki var būt izsisti no sliedēm.

Vai dārgās organiskās kokvilnas sedziņas tiešām ir tā vērtas?

Kādreiz man šķita, ka organiskā kokvilna ir tikai mārketinga triks, lai izvilinātu naudu no satrauktiem tūkstošgades paaudzes vecākiem, līdz es aptaustīju lētu sintētisko sedziņu, kas dzirksteļoja kā statiskās elektrības eksperiments un lika Matildei izsitumos pārklāties. GOTS sertificēta organiskā kokvilna patiešām elpo, kas nozīmē, ka viņi nepamostas savu sviedru peļķē. Runa nav tik daudz par lepno etiķeti, bet vairāk par to, lai novērstu viņu īpaši jutīgās ādas kairinājumu.

Kā rīkoties, ja mans mazulis pilnīgi un absolūti ienīst laiku uz vēderiņa?

Laipni lūgti klubā; populācija: visi. Manas dvīnes uzvedās tā, it kā dzīvojamās istabas paklājs būtu no karstas lavas. Jums nav viņi vienkārši jāatstāj kliedzam uz grīdas. Laiks uz vēderiņa skaitās arī tad, ja viņi guļ jums uz krūtīm "krūtis pret krūtīm", kamēr jūs esat atgāzies dīvānā un ritiniet saturu savā telefonā. Galvenais ir likt viņiem pacelt savas smagās mazās galviņas pretēji gravitācijai. Divas minūtes, kad viņi nikni skatās uz jums no jūsu krūtīm, ir labāk nekā nulle minūšu.

Kāpēc zobu šķilšanās būtībā iznīcina visu manu dzīvi?

Jo piena zobiem burtiski ir jāizlaužas cauri smaganu audiem, lai ieietu pasaulē, kas izklausās pēc kaut kā no viduslaiku spīdzināšanas rokasgrāmatas. Tas viņiem sāp, un tas nozīmē, ka viņi parūpēsies, lai tas sāpētu arī jums – emocionāli. Turpiniet likt viņiem mutē drošus silikona priekšmetus, slaukiet siekalu okeānus, pirms viņiem uz zoda parādās izsitumi, un atgādiniet sev, ka galu galā viņiem būs pilns zobu komplekts, un šis konkrētais murgs beigsies. Visticamāk, tieši laikā, kad sāksies podiņmācība.