Tēta ceļvedis tītara mazuļu pasaulē (un piebarošanas nedienas)

Bija 5:17 no rīta, kad manā perifērajā redzē agresīvi parādījās grāmata ar atveramiem lodziņiem par lauku sētas dzīvniekiem. To vicināja viena no manām dvīņu meitenēm (saukšu viņu par Dvīni A), kura kaut kādā veidā bija izkļuvusi no sava guļammaisa un nolēmusi, ka pirmsrīta tumsa ir ideāls laiks lauksaimniecības izglītībai. Viņa uzmeta smago kartona grāmatu man tieši uz krūtīm, ar lipīgu pirkstu norādīja uz liela, diezgan atbaidoša putna ilustrāciju un pārliecinoši iekliedzās: "Bēbis t!" Vienu īsu, miega bada māktu mirkli es nodomāju, ka viņa atsaucas uz kādu mazpazīstamu 90. gadu reperi, līdz piemiedzu acis un sapratu, ka viņa rāda uz tītaru un pieprasa uzzināt, kā sauc tā mazuli. Es gulēju tumsā, iespiests starp mazuli un segu, kas viegli oda pēc veca piena, un prātoju – kā tad īsti sauc tītara mazuli? Mans prāts nepiedāvāja pilnīgi neko jēdzīgu, vien kaut kādu vārdu spēli, kas vairāk izklausījās pēc briesmīgas uzkodas kādā lētā krogā.

Es pastiepos pēc telefona, miegdams acis pret meklētājprogrammas apžilbinošo gaismu, un devos ceļojumā, kas mani aizveda cauri etimoloģijai, putnkopības forumu tumšākajiem nostūriem un traumatiskām atmiņām par laiku, kad mēģināju tieši šos pašus bērnus pabarot ar gaļas biezeni.

Iekrītot lauku sētas faktu trušu alā

Kā izrādās, internets apgalvo, ka angliski pareizais termins ir "poult" (tītarēns), kas izklausās nevis pēc putna, bet gan pēc kādas arhaiskas Viktorijas laika slimības. Acīmredzot, savvaļas biologi uzskata, ka tītariene un viņas tītarēni sāk sazināties caur čaumalu vēl pirms mazuļi ir izšķīlušies. Šis fakts mani dziļi sarūgtināja – galvenokārt tāpēc, ka manas dvīnes nesāka komunicēt, kamēr nebija tikušas laukā no vēdera, un pat tad tā bija tikai dažādu, apdullinošu spiedzienu virkne, ko man nācās atšifrēt, izmantojot mēģinājumu un kļūdu metodi.

Lauksaimnieku forumi man pastāstīja, ka tad, ja tītarēns nomaldās garā zālē, tas izdod ļoti specifisku, izmisīgu "pazudušā saucienu", lai mamma varētu to atrast. Es sajutu pēkšņu un spēcīgu radniecību ar tītarieni, jo arī manām meitenēm ir savs "pazudušā sauciens", ko viņas izmanto tikai tad, kad ir izsviedušas savu mīļāko zobu graužamo rotaļlietu no ratiem tieši uz netīrās pilsētas ietves.

Runājot par lietām, kas tiek izsviestas uz ietves, šis, iespējams, ir īstais brīdis pieminēt vienīgo priekšmetu, kas izglāba manu garīgo veselību tajos šausmīgajos pirmajos zobu nākšanas mēnešos: Pandas zobu graužamo mantiņu. Mēs visi esam piedzīvojuši šo bezgalīgo siekalošanos un kliegšanu, un, lai gan es parasti ienīstu bērnu lietas, kas izskatās kā no neona cirka, šī mazā silikona panda bija īsta dāvana no debesīm. Tai ir lieliski teksturētas bambusa formas detaļas, ko meitenes mēdza grauzt ar izsalkušu vilku niknumu. Tā ir pietiekami plakana, lai viņu sīkās, nekoordinētās rociņas varētu to satvert un nenomest atkal un atkal sev uz sejas, kas ir pārsteidzoši izplatīts dizaina trūkums citām graužamlietām. Es to vienkārši iemetu trauku mazgājamajā mašīnā kopā ar kafijas krūzēm un izņēmu ārā pilnīgi tīru, gatavu vēl vienai dienai, kurā tā tiks bez žēlastības košļāta. Ja jūsu mazulis šobrīd cenšas apēst savas dūrītes vai jūsu dīvāna roku balstu, es ļoti iesaku nekavējoties sagādāt vienu šādu brīnumu.

Es mēģināju Dvīnei A paskaidrot "pazudušā sauciena" jēdzienu, bet viņa jau bija zaudējusi interesi par grāmatu un tagad mēģināja uzrāpties pa grāmatplauktu, lai aizsniegtu vientuļu sauso brokastu pārslu, ko viņa bija pamanījusi vidējā plauktā.

Lielā pagājušās ziemas gaļas biezeņa katastrofa

Domājot par tītariem, mans prāts neizbēgami atgriezās šausminošajās agrīnās piebarošanas ierakumos. Kad meitenēm bija aptuveni seši mēneši, mūsu ģimenes ārste – sieviete, kura izskatās, ka pārtiek tikai no melnas kafijas un sašutuma – ieteica mums sākt iekļaut viņu uzturā tumšo tītara gaļu. Acīmredzot, dzelzs rezerves, ar kurām mazuļi brīnumainā kārtā piedzimst, ap sešu mēnešu vecumu vienkārši izzūd, atstājot jūs ar anēmiskiem maziem gremliniem, ja vien jūs neiejaucaties. Es iztēlojos, kā šī dzelzs klusām iztek pa viņu ausīm, kamēr viņas guļ, lai gan, visticamāk, medicīnas zinātne ir nedaudz niansētāka.

Apņēmies kļūt par Gada Tēvu, es ignorēju pilnīgi normālās bērnu pārtikas burciņas lielveikalā un nopirku masīvu, bioloģiski audzēta tītara tumšās gaļas gabalu. Es to cepu stundām ilgi. Un tad pienāca laiks biezeņa gatavošanai. Es nezinu, vai esat kādreiz ņēmuši brīnišķīgi izceptu, smaržīgu tumšo gaļu un to agresīvi sasmalcinājuši virtuves kombainā ar mazu lāsīti mātes piena, bet varu jums apliecināt – iegūtā masa ir vienkārši apvainojums visam labajam un skaistajam.

Ierīce kliedza, kamēr tā ar spēku pārvērta mājputnu gaļu pelēkā, šķiedrainā pastā. Smarža, kas iepriekš bija diezgan apetīti rosinoša, pēkšņi pārtapa par kaut ko tādu, kas atgādināja šķērsielu aiz luksusa kaķu barības rūpnīcas. Biezenis bija biezs, graudains, un tam piemita bēša špakteļmasas konsistence, kas liecināja, ka ar to varētu aizpildīt plaisas mūsu sienu apmetumā. Es iepildīju šo drūmo masu divās silikona bļodiņās un pasniedzu dvīnēm, kuras uz mani paskatījās tā, it kā es viņām tikko būtu piedāvājis šķīvi ar siltu granti.

Dvīne B nedroši iemērca vienu pirkstu tītara pastā, ar dziļām aizdomām to aplūkoja un tad lēnām, mērķtiecīgi iebāza to tieši savā kreisajā acī. Dvīne A vienkārši strauji ievilka elpu un sāka kliegt, acīmredzami apvainojusies par putnkopības jēdzienu kā tādu. Nākamo četrdesmit piecu minūšu laikā es centos iemānīt viņu mutēs kaut vienu karoti, vērojot, kā viņas liek lietā savu mēles izstumšanas refleksu, lai spēcīgi izspļautu gaļu atpakaļ uz zodiņiem, izveidojot tādus kā teksturētus, bēšus bārdas rugājus uz abām mazajām sejiņām.

Internets mani pamācīja, ka tītaru nepieciešams izcept līdz 165 grādu (pēc Fārenheita) iekšējai temperatūrai, kas izklausās pēc amerikāņu muļķībām, apzīmējot "bīstami karsts". Tāpēc pirms blendēšanas posma es vienkārši to cepu, līdz tas izskatījās pilnīgi pelēks un nedzīvs.

Biezeņa incidenta laikā viņām mugurā bija savi organiskās kokvilnas zīdaiņu bodiji, un šī detaļa man ir iespiedusies atmiņā tādēļ, ka sekoja īsta veļas mazgāšanas katastrofa. Jāsaka, tie ir patiešām lieliski bodiji – tiem ir brīnišķīgs aploksnes tipa plecu dizains, kas ļauj iespaidīga autiņbiksīšu sprādziena laikā tos novilkt uz leju pār ķermeni, nevis stiept visu šmuci pāri bērna galvai. Organiskā kokvilna ir neticami mīksta, un tā lieliski stiepjas, pielāgojoties omulīgam sešus mēnešus vecam bēbītim. Tomēr man ir juridisks pienākums jūs informēt, ka tumšās tītara gaļas biezenim ir tādas smērējošās īpašības, kas var sacensties ar permanento marķieri. Kokvilnas skaistais, piezemēti neitrālais tonis uzsūca putna gaļas taukus ar biedējošu efektivitāti, atstājot ap apkakli paliekošu, drūmi brūnu ēnu, kas izdzīvoja trīs atsevišķas vārīšanas reizes veļasmašīnā. Tie ir jauki bodiji, bet, iespējams, izģērbiet savu bērnu līdz pat autiņbiksītēm, pirms iepazīstināt viņu ar sablendētu putnu.

Mana īsā lauksaimnieciskās varenības delūzija

Pēc lielā tītara gaļas biezeņa noraidījuma man vajadzēja mirkli, lai savāktos. Es noguldīju dvīnes uz muguras zem koka aktivitāšu centra "Varavīksne" mūsu dzīvojamajā istabā. Es ļoti novērtēju tieši šo priekšmetu, galvenokārt tāpēc, ka tam nav nepieciešamas baterijas, tas nemirgo ar apžilbinošām LED gaismām un nespēlē sīcošu, sintezētu melodiju, kas ieurbjas tavas galvaskausā. Tas ir tikai patīkams, kluss koks un audums. Meitenes tur varēja nogulēt veselas divdesmit minūtes, priecīgi plikšķinot pa mazo karājošos zilonīti un koka riņķiem, pilnībā apburtas ar šūpojošos objektu fiziku.

Kamēr viņu uzmanību piesaistīja koka zilonītis, es sēdēju uz paklāja ar savu telefonu un kaut kādā neiedomājamā veidā tiku no "kā iztīrīt tītara gaļas traipus no kokvilnas" līdz "cik grūti ir audzēt tītarus". Tādas lūk ir mājas tēta smadzenes – tu pavadi tik daudz laika, sarunājoties ar cilvēkiem, kuri nemāk izrunāt līdzskaņus, ka sāc ļauties absurdām, supervīrišķīgām fantāzijām, piemēram, audzēt mājputnus uz mitra balkona pilsētas centrā.

Ļaujiet man jums teikt – lauksaimnieki ir veidoti no citas mīklas, jo tītarēnu audzēšana izklausās pēc absolūta trauksmes un gaidāmas nāves murga. Es izlasīju kādas sievietes ierakstu, kas pilnībā sagrāva manus sapņus par balkona fermu. Šķiet, ka tītarēni ir ar tieksmi uz pašnāvību. Savā pirmajā dzīves nedēļā tiem inkubatorā nepieciešama aptuveni 35 grādu (pēc Celsija) temperatūra, kas nozīmē, ka jūs viņus būtībā cepat. Ja viņiem kļūst nedaudz vēsāks, viņi vienkārši padodas un aiziet bojā.

Vēl ļaunāk – acīmredzot tītara mazulim nedrīkst dot aukstu ūdeni. Ja viņi iedzer pārāk aukstu ūdeni, viņu ķermeņa temperatūra strauji pazeminās un attīstās tas, ko lauksaimnieki sarunvalodā dēvē par "īsa kakla sindromu" – viņi vienkārši nokar savas mazās galviņas un mirst no hipotermijas turpat blakus ūdens bļodiņai. Lai to novērstu, viņiem jāpasniedz remdens ūdens seklā traukā, kas piepildīts ar spīdīgām stikla lodītēm, lai viņi netīšām nenoslīktu, pētot savu atspulgu.

Ak, un lai ko jūs darītu, jūs nedrīkstat viņus turēt nekur netālu no vistām, jo vistas ir asimptomātiskas pārnēsātājas slimībai ar nosaukumu "melnā galva" jeb histomoniāzei, kas tītaru iznīcinās vienā acu mirklī.

Līdz brīdim, kad beidzu to lasīt, es jau biju nosvīdis. Es paskatījos uz savām dvīnēm, kuras tobrīd mēģināja apēst koka aktivitāšu centra kāju, un sapratu, ka esmu tikko kvalificēts uzturēt pie dzīvības cilvēku bērnus, kur nu vēl trauslus putnus, kuri mirst, ja viņu dzeramajam ūdenim nav siltas vannas istabas temperatūras.

Ja arī jūs vēlaties atmest savas lauksaimniecības fantāzijas un vienkārši iegādāties jaukas lietas, kas nodarbina jūsu bērnus, kamēr jūs ritināt Vikipēdiju, iespējams, vēlēsities apskatīt mūsu koka rotaļlietas un aktivitāšu centrus.

Sakāves pieņemšana un grauzdiņu pasniegšana

Atgriežoties tagadnē, pulksten 5:35 no rīta, Dvīne A joprojām stāvēja pie grāmatplaukta, cieši saspiedusi lauku sētas grāmatu, un gaidīja, kad es viņu atzīšu par pareizu.

"To sauc par tītarēnu," es viņai teicu, manai balsij aizsmakušai no miega. "Tītara mazulis. Tas ir tītarēns."

Viņa ilgi, nesamirkšķinot acis, skatījās uz mani, viņas sejai atspoguļojot pilnīgu maza bērna nicinājumu.

"Nē," viņa stingri noteica. "Vista."

Viņa uzmeta grāmatu man uz sejas un aizklīda uz virtuvi pieprasīt grauzdiņu. Es tur gulēju, pieņemot, ka esmu ieguvis daudz bezjēdzīgu zināšanu par mājputniem, ko mana meita nekavējoties noraidīja – gluži tāpat kā pagājušās ziemas gaļas biezeni. Bet vismaz saule beidzot lēca, un drīz jau būs pieņemams laiks ieslēgt kafijas automātu.

Pirms jūs pilnībā zaudējat prātu, cenšoties tikt skaidrībā ar piebarošanu, zobu nākšanu vai mazuļa faktu stundiņu, veltiet mirkli, lai apskatītu lietas, kas patiešām strādā. Izpētiet mūsu nomierinošo preču kolekciju, lai atrastu to vienu lietu, kas šodien godīgi varētu jums nopirkt piecas minūtes miera.

Jautājumi, kurus sev uzdodu pulksten 3:00 naktī

Kā tad nopietni sauc tītara mazuli?
Ja vēlaties būt tehniski precīzs un ļoti pedantisks – tas ir tītarēns. Bet, ja vēlaties rītausmā nomierināt divgadnieku, tas ir tas, ko viņš jums saka. Parasti "vista" vai "putniņš". Nemēģiniet viņus labot; tas tikai paildzinās sarunu.

Kad mans mazulis var droši ēst tītara gaļu?
Mūsu veselības aprūpes speciālists uzstāja uz sešu mēnešu atzīmi – tieši tajā laikā mēs sākām piebarošanu. Acīmredzot, tas ir brīdis, kad dzelzs līmenis zīdaiņiem sāk strauji kristies. Jums nepieciešama tumšā gaļa, jo tajā ir vairāk dzelzs un cinka, tomēr brīdinu – tumšās gaļas biezeņa vizuālā realitāte pārbaudīs jūsu vēdera izturību.

Kā lai pagatavo tītara gaļas biezeni tā, lai tas neizskatītos pēc suņu barības?
Nekā. Vienkārši pieņemiet bēšo pastu. Triks esot mātes piena, maisījuma vai ļoti zema nātrija satura buljona pievienošana, lai to atšķaidītu un bērni neaizrītos, taču nekas šajā pasaulē nepadarīs to vizuāli apetīti rosinošu. Vienkārši ātri dodiet to ar karoti un izvairieties no acu kontakta ar bļodiņu.

Vai tā ir taisnība, ka tītarus ir neticami grūti izaudzēt?
Spriežot pēc manas izmisīgās lasīšanas forumos 4:00 no rīta – jā. Tās ir trauslas, maziņas radībiņas, kurām nepieciešams 35 grādu (pēc Celsija) karstums, remdens ūdens un pastāvīga uzraudzība, lai tās nejauši nenoslīktu savās ūdens bļodiņās. Turieties pie cilvēku mazuļu audzināšanas – viņi ir nedaudz izturīgāki un neprasa spīdīgas stikla lodītes savās krūzītēs.

Kāpēc man jāizvairās no sāls, gatavojot tītara gaļu mazuļiem?
Tāpēc, ka viņu mazās nieres šajā posmā ir būtībā dekoratīvas un nespēj apstrādāt nātriju. Tātad, lai gan skaisti iemarinēts, sālīts un medū glazēts svētku putns mums garšo lieliski, dot to zīdainim ir briesmīga doma. Viņu porcija jums jācep pilnīgi bez piedevām, kas iegūto biezeni padara tikai vēl drūmāku.