Žirafēna metafora, kas pilnībā izmainīja manu mātes lomu
Es biju tieši 34. grūtniecības nedēļā ar Maiju, kājās man bija tie melnie grūtnieču legingi ar sakaltušu, ļoti aizdomīgu grieķu jogurta plankumu uz kreisā augšstilba, un es stāvēju liela bērnu preču veikala vidū, vienkārši raudot, skatoties uz gultiņu palagu stendu....
Kā dārzā iemaldījās lapsēns (un zobu šķilšanās mūs izglāba)
Bija otrdienas rīts, pulksten 6:13. Es stāvēju virtuvē ar vienu zeķi kājā un vēroju, kā mana meita gluži kā izsalcis termīts agresīvi grauž mūsu viltus retro stila bufetes stūri. Es paskatījos ārā pa stikla durvīm, cerot uz kaut kādu dievišķu...
Lielā biezeņu panika: atzīšanās no notašķītās virtuves
Šobrīd uz mana kreisā acs plakstiņa dziest perfekti simetrisks, koši oranžs saldo kartupeļu biezeņa pleķis. Ir svētdienas pēcpusdiena, pulksten četros, debesis virs Londonas jau ir padevušās tai drūmajai, zili violetajai ziemas vidus krāsai, un es stāvu savā virtuvē, turot silikona...
Kāpēc Baby Face Nelsons nestāv klāt manam mazulim
Ir pulksten 4:17 no rīta, un mana viedtālruņa spīdošais ekrāns izgaismo pusi manas sejas, kamēr otru pusi ritmiski spārda divgadnieka pēda. Es izmisīgi mēģinu "iegūglēt", kāpēc vienai no manām dvīņu meitiņām pēkšņi zods izskatās precīzi pēc slikti pagatavotas asās desu...
Kā izdzīvot mazo pūķu fāzi un citas nakts katastrofas
Ir 4:12 no rīta mūsu Londonas dzīvoklī, un Florence stāv kājās savā gultiņā, ieķērusies koka redelēs kā maziņš, nikns cietumnieks, pieprasot mītisku rāpuli. Matilde, viņas dvīņumāsa, ir pilnībā iemigusi, bet ik pa laikam iesper pa ģipškartona sienu, ko varu izskaidrot...
Zīdaiņa raudāšana: visa patiesība par niķīgiem jaundzimušajiem
Būšu ar jums pilnīgi atklāta: mana vecākā dēla zīdaiņa vecums ir iemesls, kāpēc manai kreisajai acij ir neatgriezenisks, stresa izraisīts tiks. Es spilgti atceros, kā divos naktī stāvēju savā tumšajā pieliekamajā, agresīvi šūpojos šurpu turpu un stresa māktā ēdu sakaltušus...
Bērnu medmāsas atzīšanās par ekrānlaiku un multfilmām
Ir vēls novembra otrdienas vakars. Vējš no Mičiganas ezera grabina mūsu dzīvokļa logus, un radiatori šņāc, izdalot to sauso ziemas karstumu, kas kņudina kaklu. Mans dēliņš Rohans ir ieķēries manā elsā un raud tajā aizrautajā, klusajā raudāšanā, kas liecina par...
Vēstule sev pirms 6 mēnešiem: Baby Brezza Bottle Washer Pro
Mīļā es pirms sešiem mēnešiem, Tu šobrīd stāvi pie virtuves izlietnes. Ir kādi 3:14 naktī. Tev mugurā ir tās pašas pelēkās "Target" sporta bikses ar aizdomīgu, sakaltušu plankumu uz kreisā ceļgala, un tavi mati ir savākti tik stingrā copē, ka...
Vēstule pagātnes Markusam: Piezīmes par RSV vakcīnu mazuļiem
Es sēžu tumsā un vēroju, kā Govee higrometrs uz bērnistabas kumodes pārlec no 48% uz 49% mitruma, klausoties mūsu vienpadsmit mēnešus vecā bērniņa ritmiskajā, nedaudz čīkstošajā elpošanā. Aiz loga spēcīgi bungojas lietus ar to specifisko, agresīvo tempu, kas nozīmē, ka...