Kad mazuļiem nāk zobiņi? Izdzīvošanas ceļvedis pārgurušiem vecākiem
Ir pulksten 3:14 no rīta kādā drēgnā un aukstā otrdienā Londonā, un es stāvu mūsu virtuvē ar pusi no pussasaluša bioloģiskā burkāna. Mana meita – viena puse no mana divgadīgo dvīņu komplekta, taču toreiz tikai knapi septiņus mēnešus veca –...
Ideāla zīdaiņa pūriņa izveide: kā izdzīvot jaundzimušā haosā
Bija trīs naktī, pašā Čikāgas ziemas viducī, kad es beidzot sajuku prātā. Es stāvēju savā viesistabā, turot rokās kliedzošu zīdaini un lūkojoties uz mājas stūri, kas izskatījās tā, it kā tur būtu uzsprāgusi pasteļtoņu plastmasas rūpnīca. Man bija mitro salvešu...
Murgs trijos naktī: kā mājās pārdzīvot iekaisušu mazuļa dibentiņu
Otrdiena, 3:14 naktī. Es stāvu bērnistabā, tērpusies Deiva smieklīgi lielajās Villanova sporta biksēs ar noslēpumainu jogurta traipu uz ceļgala, un desmit mēnešus vecā Maija kliedz tā, it kā es mēģinātu viņu nogalināt. Tas nebija viņas parastais "es gribu ēst" raudiens...
Skarbā patiesība par spilgto plastmasas rotaļu loku, ko tikko iegādājāties
Es sēdēju sakrustotām kājām uz savas viesistabas paklāja trijos naktī, turot rokās skrūvgriezi un klusām raudot pie formētas plastmasas gabala, kuram bija nepieciešamas četras D tipa baterijas. Kaste solīja, ka tas stimulēs mana jaundzimušā kognitīvos ceļus ar gaismu šovu, kas...
Skarbā patiesība par zīdaiņu autosēdeklīšiem un kā izdzīvot to uzstādīšanu
Bija vēls augusts Teksasā, kas nozīmēja, ka slimnīcas autostāvvieta atgādināja uzkarsētu cepeškrāsni. Mans vīrs Deivs izmisīgi vilka drošības jostu cauri pelēkai plastmasas pamatnei, viņa krekls bija pilnīgi slapjš no sviedriem, bet medmāsa, kas mūs izrakstīja, stāvēja blakus ar sakrustotām rokām,...
Apjukuša tēta ceļvedis: Kā izdzīvot zīdaiņu saules aizsargkrēmu džungļos
Šobrīd es ar kreiso apakšdelmu piespiežu savu vienpadsmit mēnešus veco dēlu pie krūtīm, kamēr ar labo roku izmisīgi mēģinu uzziest biezu, krītaini baltu pastu uz viņa deguna. Viņš lokās un spirinās kā krokodils nāves virpulī. Viņš nesaprot, ka es cenšos...
Pirmās drēbītes jaundzimušajam: absurdā realitāte
Ir otrdienas rīts, pulksten 4:13, un es aktīvi cīnos, mēģinot uzvilkt miniatūrus, stīvus džinsus radījumam, kura strukturālā integritāte līdzinās siltam pūdiņam. Šis bija mans varenais ievads agrīnās vecāku būšanas lielākajā mītā — pilnīgi absurdajā idejā, ka zīdainis ir vienkārši ļoti...
Saldā kartupeļa incidents un nošmulētā patiesība par zīdaiņu karotītēm
Pie griestiem bija saldo kartupeļu biezenis. Es joprojām īsti nesaprotu fiziku, kā tas tur nokļuva, bet tur tas bija – spilgti oranžs pleķis tieši blakus dūmu detektoram mūsu Čikāgas dzīvoklī. Mans dēls bija ar to noziests no galvas līdz kājām,...
Zīmola vēstnieka reālais darbs bērnu preču pasaulē
Es sēdēju uz savas viesistabas paklāja otrdienā, pulksten divos pēcpusdienā, mēģinot uzpirkt savu kliedzošo mazuli ar pa pusei apēstu cepumu, lai viņš tieši trīs sekundes noturētu rokā koka grabulīti. Dabiskais apgaismojums, ko biju gaidījusi visu rītu, bija pazudis. Grabulītis bija...