Kas ir viesuļvētras bērns? Medicīniskā patiesība, ko vēlētos zināt
Šobrīd tu sēdi mūsu Čikāgas dzīvokļa bezlogu gaitenī, svīstot krekliņā, kamēr ārā kauc sirēnas. Suns nemierīgi staigā šurpu turpu, elektrība raustās, un tu izmisīgi ritini ziņas telefonā, mēģinot saprast, kas tev īsti būtu jādara ar četrus mēnešus vecu bēbīti smagos...
Kā tikt galā ar austo slingu un nesajukt prātā
Es stāvēju gaitenī divos naktī. Maija kliedza ar tik sarkanu seju, ka tas acumirklī iedarbināja manu "cīnies vai bēdz" instinktu. Es turēju rokās piecus metrus garu lina auduma gabalu tā, it kā tas būtu milzīgs lielveikala čeks. Mans vīrs izlikās,...
"Babi Chula Porn" drukas kļūda: brīdinājums neizgulējušiem vecākiem
Dārgais Tom no tieši sešiem mēnešiem pagātnē, Tu pašlaik sēdi bērnistabas šūpuļkrēslā pulksten 3:14 naktī, viedtālruņa asās zilās gaismas apspīdēts, kamēr Dvīne A mēģina izraut tavu kreiso priekšzobu ar saviem pārsteidzoši asajiem nadziņiem. Tu esi pārguris, nedaudz od pēc saskābuša...
Bērnudārza haoss, kas lika man iegādāties bērnu sedziņu ar vārdu
Bija novembra otrdiena, lija slīps lietus, un bērnudārza audzinātājas palīdze man pasniedza zilu poliestera murgu, kas viegli oda pēc sveša suņa. Es tur stāvēju priekštelpā, pilnīgi izmirkusi, turot šo elektrizēto katastrofu, kamēr mans mazulis kliedza pilnā kaklā, jo tā nebija...
Neparedzamā paredzēšana: patiesība par mazuļa acu krāsu
Es sēdēju zem dzemdību nodaļas nogurdinošajām, mirgojošajām dienasgaismas spuldzēm, sildot rokas ap padzisušu šķīstošās kafijas krūzi, kad A dvīne beidzot atvēra acis un paskatījās tieši uz mani. Es biju pavadījis lielāko daļu no deviņiem mēnešiem, sapņojot par šo mirkli un...
Kāpēc lielākajai daļai zīdaiņu peldriņķu vieta ir miskastē un kāds aprīkojums patiešām nepieciešams
Pulksten divos naktī, zīdot savu sašutušo sešus mēnešus veco mazuli, ritināju sociālo tīklu laika joslu un pēkšņi to ieraudzīju. Pavisam mazu bēbīti peldamies vannā ar piepūšamu plastmasas riņķi ap kaklu. Aprakstā bija minēts kaut kas par maksimālu relaksāciju, bet manās...
Lielā biezeņu kļūme: Vakariņu laika "atkļūdošana"
Mana Subaru Crosstrek griestus šobrīd rotā modernās mākslas instalācija, kas pilnībā veidota no organiskā saldā kartupeļa un tītara gaļas biezeņa. Es braucu pa 84. šoseju. Mans 11 mēnešus vecais dēls Leo aizmugurējā sēdeklī kliedza pilnā kaklā. Temperatūra mašīnā bija tieši...
Patiesība par mīlīgo Baby Milo piekariņu (un mammas vainas apziņu)
Tas bija parasta oktobra otrdiena, šķiet, ap 2018. gadu? Majai bija kādi septiņi mēneši, un mēs sēdējām ārā pie vienas ārkārtīgi stilīgas kafejnīcas Bruklinā — tādas, kur parasta ledus latte ar auzu pienu maksā septiņus dolārus un baristas izskatās tā,...
Kāpēc piena maisījuma bez sēklu eļļām meklēšana dzen mani izmisumā
Es sēdēju uz virtuves grīdas trijos naktī, ģērbusies vīra vecajās koledžas laika sporta biksēs, kurām staklē ir reāls caurums, un izmisīgi "gūglēju" tauku maisījumus, kamēr Maija otrā istabā kliedza savā šūpulītī. Vienā rokā man bija remdena kafijas tase – jā,...