Mīļā Džesa no pagājušā novembra. Tu šobrīd sēdi koridorā uz atlobījušos linoleja, slēpjoties no četrus mēnešus veca zīdaiņa, kurš brēc kā mazs mošķis, jo tu viņu noliki uz vēdera. Teksasas karstums ārā ir vienkārši neciešams, mūsu bēdīgais mazais loga kondicionieris cīnās, lai viesistabā uzturētu temperatūru zem divdesmit septiņiem grādiem, un tev ir trīsdesmit divi Etsy pasūtījumi personalizētām mazuļa dzimšanas paziņojumu koka zīmītēm, kurām tu vēl pat neesi sākusi gatavot materiālu.
Tev riebjas laiks uz vēderiņa. Viņam riebjas laiks uz vēderiņa. Un vecmāmiņa turpina sūtīt īsziņas, jautājot, vai mazais jau ir apvēlies, un, godīgi sakot, tu gribi iemest savu telefonu tieši tualetes podā.
Patiesībā, zini ko? Pārvērtīsim šo par atklātu vēstuli jebkurai mammai, kura tieši šobrīd sēž uz vannas istabas grīdas. Ja jūs tur ārā svīstat savos pēcdzemdību legingos un prātojat, kāpēc jums nekādi nesanāk tikt galā ar šo būšanu par mammu, šis ir domāts arī jums. Būšu atklāta: visas tās gudrās grāmatas par bērnu audzināšanu tikai visu sarežģī.
Atvadīšanās no klasiskās mūzikas ilūzijām
Parunāsim mirkli par tavu vecāko dēlu, Džeksonu. Ar viņu tu biji tik neiedomājami satraukta par pareizu smadzeņu attīstību, ka atskaņoji viņam tikai un vienīgi klasisko klaviermūziku. Tu nopirki klasiskās mūzikas CD zīdaiņiem par četrdesmit dolāriem, ieviesāt stingru režīmu un piespiedāt sevi sēdēt pilnīgā klusumā, kamēr viņš tukšu skatienu vērās griestos, uzsūcot Baha ģenialitāti. Un paskaties, kas no tā sanāca – viņam tagad ir četri gadi, viņš paniski baidās no naktstauriņiem un tieši šobrīd mēģina apēst zilu krītiņu, kamēr skatās desmit minūšu garu YouTube video, kurā kāds svešinieks izpako putekļsūcēju. Mocarts nedeva pilnīgi neko, mīļā. Tu sevi nomocīji, bet atdeve no tā visa bija tieši nulle.
Tāpēc klausies manī uzmanīgi. Rītdienas pēcpusdienā tīrā, negulētu nakšu izraisītā izmisumā, tu nejauši sāksi dungot Selēnu Gomesu. Tu paskatīsies lejup uz viņa sarkano, dusmīgo sejiņu uz grīdas un vienkārši dziedāsi pirmo, kas ienāks tavā pārgurušajā prātā.
I love you like a love song baby, tu dziedāsi pilnīgi šķībi, vicinot atraudziņu lupatiņu kā padošanās karogu.
Un viņš beigs raudāt. Es tev zvēru, tās būs tavas nedēļas pašas maģiskākās trīs minūtes.
Kāpēc esmu pilnībā atmetusi ar roku tradicionālajām šūpuļdziesmām
Vai mēs varam parunāt par to, cik dīvaini un baisi patiesībā ir tradicionālie bērnu pantiņi? Mana mamma, lai viņai veselība, vienmēr cenšas pierunāt mani dziedāt viņam "Rock-a-bye Baby", kad viņš ir kreņķīgs. Vai tu esi kādreiz apstājusies un tiešām ieklausījusies šajos vārdos? Mēs burtiski midzinām savus bērnus ar stāstu par to, kā zīdainis izkrīt no koka. No koka! Kurš vispār liek zīdaini kokā vētras laikā? Tas ir milzīgs drošības pārkāpums, un, godīgi sakot, mana pēcdzemdību trauksme saasinās jau no domas vien par koka šūpuļa krišanas fiziku no ozola zara.
Un pat nesāc man stāstīt par "Ring Around the Rosie". Ak, protams, nodziedāsim mazu muzikālu gabalu par buboņu mēri un cilvēkiem, kas masveidā krīt miruši uz ielām, jo tas taču šķiet pilnīgi atbilstoši jaundzimušā smadzeņu attīstībai.
Un tad vēl "You Are My Sunshine". Īsi paanalizēsim to. Please don't take my sunshine away. Tā taču ir dziesma par graujošu līdzatkarību un pamešanu! Es cenšos izaudzināt neatkarīgu cilvēku, kurš galu galā izvāksies no manas mājas un pats mazgās savu veļu, nevis mazu emocionālu ķīlnieku. Nē, paldies. Es jebkurā dienā labāk izvēlēšos kādu klubu grāvēju, nevis drūmu Viktorijas laika traģēdiju.
Dīvainā zinātne par popmūziku zīdaiņiem
Es nezinu precīzu zinātni, kāpēc tas strādā, bet mūsu pediatre, dr. Millere, pagājušajā vizītē tikai paraustīja plecus un nomurmināja kaut ko par to, ka mazuļi vienkārši alkst pēc ritmiskas atkārtošanās. Viņa minēja dažus sarežģītus vārdus par telpisko uztveri un vestibulāro aparātu, kā arī smadzeņu ceļiem, kad viņi dzird smagu, paredzamu ritmu, bet viss, ko es paņēmu no šīs dārgās vizītes, bija tas, ka, kad Selēna dzied "repeat-peat-peat-peat-peat-peat", mazuļa acis kļūst milzīgas. Viņš burtiski aizmirst, ka viņam jādara tas briesmīgais un grūtais darbs – jānotur pašam sava milzīgā galva –, jo viņš mēģina saprast, no kurienes nāk skaņa. Šķiet, ka šie lipīgie popmūzikas teksti iedarbojas pavisam citādi, kad tev ir četri mēneši un viss tavs pasaules uzskats aprobežojas ar viesistabas paklāju.

Lietas, kas man reāli nopērk septiņas minūtes miera
Tagad, kamēr mēs runājam par laika pavadīšanu uz vēderiņa uz viesistabas grīdas, tu beidzot padosies un nopirksi to Dabas motīvu koka attīstošo statīvu, kas tavā iepirkumu grozā stāv jau trīs nedēļas. Zinu, ka tie ir astoņdesmit dolāri, un tas liek tev saviebties, rēķinot precīzi to, cik daudz Etsy koka zīmīšu tev būs jāuzkrāso, lai par to samaksātu, bet, Džesa, paklausies manī: tas ir katra centa vērts.
Džeksonam tu nopirki to drausmīgo, mirgojošo plastmasas muzikālās fermas rīku. Tu taču to atceries. To, kurā plastmasas govs agresīvi māva katru reizi, kad tu tumsā tai netīšām uzdūries? Mēs to izmetām pēc trīs nedēļām, jo tas mums visiem izraisīja migrēnu. Šis koka statīvs no Kianao patiešām izskatās lieliski mūsu haotiskajā mājoklī, un, kad viņš guļ uz muguras, skatoties augšup uz tām mazajām koka lapiņām un tamborētajiem mēnestiņiem, viņš ir pilnībā noburts. Tā kā tas nav veidots no skaļas, kliedzoši neona krāsas plastmasas, tas viņu nepārstimulē tieši pirms diendusas. Tā ir mana absolūti mīļākā lieta, ko nopirkām trešajam mazulim, galvenokārt tāpēc, ka tā man nopērk tieši tik daudz laika, lai izdzertu pusi tases karstas kafijas, kamēr viņš sniedzas pēc koka riņķīša.
Ja esi nogurusi no tā, ka tavs mājoklis izskatās tā, it kā tajā būtu uzsprāgusi košu pamatkrāsu plastmasas rūpnīca, vienkārši apskati Kianao organisko attīstošo statīvu kolekciju, kad tev atradīsies kāda brīva sekundīte.
Ne viss ir simtprocentīgs veiksmes stāsts
Protams, mēs joprojām uzķeramies uz piemīlīgām lietiņām, kas ne vienmēr attaisno cerības, un es negribu tev melot. Atceries to Zaķīša zobu graužamo grabuli, ko tu uzskatīji par maģisku risinājumu viņa sakairinātajām smaganām? Tas maksāja ap divdesmit dolāriem, un, atklāti sakot? Realitātē tas ir vienkārši okei. Tas izskatās absolūti apburoši bērnistabas plauktā, un es noteikti novērtēju, ka dižskābarža koksne ir droša un neapstrādāta, tāpēc man nav jāraizējas par toksiskām ķimikālijām, bet, kad sāk lūzt šķēpi, viņš tik un tā labprātāk grauž TV pulti vai manu atslēgas kaulu. Pērc to, ja gribi estētiskas fotogrāfijas no bērnistabas, taču negaidi, ka tas izglābs no zobu šķelšanās krīzēm.

Kā pāriet no deju ballītes uz diendusu
Lai nu kā, atpakaļ pie mūzikas stratēģijas. Kad tu virzi viņu no laika uz vēderiņa uz diendusu, tev nav jāapstādina dziesma, vienkārši palēnini tempu. Parasti es viņu ietinu tajā Krāsainajā ežu bambusa mazuļu sedziņā — kura, starp citu, ir apbrīnojami labi izturējusi miljardu mazgāšanas reižu veļasmašīnā un ir tik neticami elpojoša, ka viņš nepamostas nosvīdis šajā Teksasas karstumā. Kad viņš ir ietīts, es vienkārši dziedu to pašu popdziesmu akustiskajā versijā. Maigi, lēni, nedaudz ar pieklusinātu elpu. I love you like a love song baby... Vienkārši atkal un atkal, šūpojoties tumšajā gaitenī, līdz viņa acis kļūst smagas.
Tāpēc turies. Pēc sešiem mēnešiem viņš jau rāpos, tu gulēsi nedaudz vairāk, un tu zināsi no galvas katru vārdiņu no visas Selēnas 2011. gada diskogrāfijas. Beidz censties būt ideālā Instagram mamma, kura dungo tikai Mocartu, un vienkārši izbaudi šo haotiskā popkoncerta atmosfēru viesistabā, jo tad, kad tu beidzot atmetīsi ar roku perfekcionismam, šī mazuļa audzināšanas misija kļūs daudz jautrāka.
Pirms tu ienirsti nebeidzamajā vēlās nakts Google meklējumu virpulī par to, kāpēc tavs mazulis neguļ, dodies apskatīt Kianao pilno ilgtspējīgu, patiešām skaistu bērnu preču kolekciju, lai pārguruma brīžos tu vismaz varētu priecēt acis ar skaistām lietām.
Haotiski jautājumi, kurus tu, visticamāk, "gūglē" divos naktī
Vai popdziesmas bērnam tieši pirms miega ir pārāk stimulējošas?
Klausies, es neesmu miega konsultante, bet, no manas dziļi pārgurušā cilvēka pieredzes, viss ir atkarīgs no tā, kā tu to dziedi. Ja tu uz pilnu klapi laid oriģinālo kluba dziesmu no sava telefona skaļruņiem, vienlaikus vicinot lukturīti, tad jā, visticamāk, viņi tik drīz negulēs. Bet, ja tu paņem dziesmu, kurai jau zini visus vārdus, un vienkārši lēnām to dungo, soļojot pa gaiteni, tas iedarbojas perfekti. Tas ir daudz labāk nekā mēģināt atcerēties kādas vecas šūpuļdziesmas trešo pantiņu, kuru neesi dzirdējusi kopš 1996. gada, kamēr tu mēģini funkcionēt pēc divām gulētām stundām.
Cik ilgam patiesībā būtu jābūt laikam uz vēderiņa?
Daktere Millere man teica kaut ko par kopumā piecpadsmit līdz trīsdesmit minūtēm dienā, sadalot to īsos posmos visas pēcpusdienas garumā, bet godīgi? Dažās dienās mēs dabūjam trīs minūtes kliegšanas, un es vienkārši atmetu tam ar roku. Es uzskatu — kamēr vien viņš visu dienu nav piesprādzēts autosēdeklītī, viņa kakla muskuļi agrāk vai vēlāk tiks ar visu galā. Mans vecākais pusi sava zīdaiņa vecuma pavadīja piesprādzēts pie manām krūtīm ergosomā, kamēr es vadīju veikaliņu, un viņa kakls tagad darbojas pilnīgi normāli. Centies pārāk nesatraukties par hronometru.
Vai tas ir dīvaini, ka es pilnīgi ienīstu tradicionālo bērnu pantiņu atskaņošanu savā mājā?
Ja tas ir dīvaini, tad es esmu dīvainākā mamma visā Teksasā. Bērnu pantiņi ir baismīgi, slikti atkārtojošies, un parasti Spotify tos dzied kaut kāds spocīgs bērnu koris, kas liek man justies kā iesprostotai šausmu filmā. Tu esi tā, kurai tas ir jāklausās visu dienu, tāpēc izvēlies mūziku, no kuras tev negribas izplēst sev matus. Tavs bērns vienkārši grib dzirdēt tavu balsi; viņam patiešām ir pilnīgi vienalga, vai tā ir Māte Zoss vai Top 40 radio hiti.
Vai man ir jābūt labai dziedāšanas balsij, lai tas strādātu?
Ak, mīļā sirds, pilnīgi noteikti nē. Es izklausos pēc mirstošas vārnas, kad mēģinu paņemt augstās notis, un mans bērns joprojām uz mani skatās tā, it kā es tikko būtu ieguvusi Grammy. Viņi burtiski vēl nezina, kā izklausās laba dziedāšana. Viņu mazās smadzenītes vienkārši ir laimīgas, ka tu pievērs viņiem uzmanību un uzturi acu kontaktu. Tāpēc vienkārši skaļi dziedi uz nebēdu, kamēr loci veļu — viņi tik un tā nekur neaizmuks.





Dalīties:
Kāpēc jaundzimušie pasaulē ierodas klāti ar slidenu krēmsieru
Mīļā, pārgurusī mamma: Lielie meli par gulēšanu kā zīdainim