Kā dīvains pīļknābja mazulis atbrīvoja mani no trauksmes par bērna attīstības posmiem

Bija pulksten 3:14 naktī, kad es sēdēju uz mūsu ārkārtīgi šaurās pirmā stāva vannas istabas stindzinošajām sešstūru flīzēm. Man kājās bija Deiva sporta šorti, kurus biju agresīvi uzritinājusi jostasvietā, un zīdīšanas topiņš, ko klāja kaut kas, par ko es dedzīgi lūdzu, lai tas izrādās tikai atgrūsts piens. Maijai toreiz bija četri mēneši, un viņa izdvesa tās dīvainās, urkšķošās skaņas, ko mēdza darīt reālas gulēšanas vietā. Es biju nogriezusi telefona ekrāna spilgtumu līdz minimumam un panikā "gūglēju", kāpēc viņa vēl neprot velties. Uz vannas malas stāvēja auksta, līdz pusei izdzerta vakardienas kafija. Biju pārliecināta, ka visu sabojāšu. Proti, pilnībā sabojāšu viņas dzīvi, jo kaut kāda telefona lietotne ar pasteļtoņu interfeisu man stāstīja, ka viņai šajā vecumā jau vajadzētu nodarboties ar vingrošanu.

Ienāk Deivs, pārkāpj pāri manām izstieptajām kājām, lai pačurātu, un – pilnīgi ne no šā, ne no tā, trijos naktī – man paziņo, ka tikko izlasījis, ka pīļknābja mazuli angliski sauc par "puggle" (paglu). Es gandrīz vai pieprasīju šķiršanos turpat uz vannas istabas paklājiņa.

Bet tad viņš apsēdās uz vannas malas blakus manai pretīgajai, vecajai kafijai un sāka man stāstīt visādus dīvainus faktus par viņiem, ko bija atradis kādā vēlā nakts Reddit sērfošanas seansā. Un ziniet ko? Tas kaut kā pilnībā mainīja manu domāšanu. Pirms tās nakts es ticēju, ka katram mazulim ir šis stingrais, teju korporatīvais laika grafiks, kurā viņam jāiekļaujas. Sešos mēnešos tu sēdi, astoņos rāpo, divpadsmit mēnešos staigā, citādi tava dzīve būs izgāšanās un tu nekad neiestāsies augstskolā. Bet daba? Daba ir viens absolūts, haotisks juceklis.

Peldēšanas nodarbības var pagaidīt, jo patiesībā neviens neko nezina

Lūk, ko mans ārsts, dakteris Millers – kuram piemīt ļoti noguruša, bet bezgala laipna zeltainā retrīvera ārsta manieres – man teica, kad es beidzot ierados viņa kabinetā raudot par to nemākulīgo velšanos. Viņš teica, ka cilvēku mazuļi būtībā vienkārši veido savu "operētājsistēmu" katrs savā tempā un ka mēs uz viņiem izdarām pārāk lielu spiedienu. Kas, protams, izklausās lieliski. Bet tas stāsts par pīļknābi manā galvā to padarīja daudz skaidrāku.

Pīļknābja mazulis taču dzīvo upēs, vai ne? Tie ir daļēji ūdens dzīvnieki. Viņu galvenā vizītkarte ir peldēšana. Bet, kad viņi izšķiļas, viņi ir akli, pilnīgi bez apmatojuma, kurli un laimas pupiņas lielumā. Sver mazāk par 50 gramiem. Un viņi paliek ierakušies zemes alā veselus ČETRUS MĒNEŠUS, pirms vispār saskaras ar kaut vienu ūdens pilienu. Četrus mēnešus! Iedomājieties, ja cilvēku mamma mazuļu skoliņā teiktu: "Jā, mans bērns būs ūdenspolo brīnumbērns, bet šobrīd viņš kādu ceturksni vienkārši pasēdēs tumšā skapī, lai saprastu, kā darbojas viņa kājas." Mēs sajuktu prātā.

Deivs arī man pastāstīja, ka viņi laika gaitā iemācās medīt, izmantojot burtiskus elektriskos impulsus, kas izklausās pēc kaut kā no komiksiem, bet galvenā doma ir tāda – viņi to iemācās tad, kad pienāk laiks. Jebkurā gadījumā – apziņa, ka savvaļas dzīvniekam var būt nepieciešama trešdaļa gada tikai tam, lai iemācītos eksistēt savā dabiskajā vidē, lika man justies tik neticami muļķīgi par to, ka uztraucos, kāpēc Maija vēl nav sākusi velties līdz otrdienai. Galu galā viņa sāka velties. Tagad viņai ir septiņi gadi, viņa taisa "ritentiņus" dzīvojamajā istabā un gāž manus augus. Dažreiz man pietrūkst to laiku, kad viņa nespēja pakustēties.

Zīdīšana būtībā ir bioloģisks iesvētīšanas rituāls

Paklau, es varētu stundām ilgi stāstīt, cik dīvaini bija mēģināt izskaidrot manu skaļo, agresīvo mehānisko piena sūkni četrgadīgajai Maijai, kad piedzima Leo, bet izrādās, ka pīļknābjiem pat nav krūtsgalu. Viņi pienu vienkārši kaut kā izsvīst caur vēdera ādu, un mazuļi to laiza no viņu kažoka. Nopietni, ak kungs. Salīdzinājumā ar to mani saplaisājušie krūtsgali un visas tās pusnakts "Haakaa" piena vākšanas sesijas šķiet kā atvaļinājums luksusa kūrortā. Dzīvnieku valstība būtībā ir tikai bars zīdītāju, kuri cenšas tikt galā ar to haotisko bioloģiju, kas viņiem iedalīta, tāpēc mums, visticamāk, nevajadzētu būt tik stingrām pret sevi, kad bērna pielikšana pie krūts šķiet kā murgs. Ejam tālāk.

Absolūtais murgs, ko sauc par zobu šķilšanās fāzi

Es patiešām kādreiz domāju, ka zobu šķilšanās nozīmē vien dažas dienas ar nedaudz vairāk siekalām un varbūt vieglu drudzi. Ak dievs. Es biju tik neticami naiva. Patiesība ir tāda, ka cilvēku mazuļi vienkārši divus gadus no vietas lēnām spiež no saviem žokļiem ārā sīkus, asus nažus. Un viņi par to paziņo katru dienas sekundi. Pīļknābju mazuļiem (jeb tām pašām paglām) patiesībā ir pagaidu zobi, kurus viņi pilnībā zaudē vēl pirms alas pamešanas, un pēc tam visu atlikušo mūžu viņi vienkārši saspaida barību ar dīvainiem keratīna spilventiņiem. Tas godīgi sakot izklausās daudz efektīvāk par to, ko dara mūsu bērni.

Tā kā mēs nevaram vienkārši nomainīt mūsu mazuļu smaganas pret keratīna spilventiņiem, mums ir jātiek galā ar kliegšanu. Kad auga Maija, es nopirku katru tirgū pieejamo, neglīto, pēc ķīmijas smaržojošo plastmasas graužamriņķi, un viņa tos visus ienīda. Bet laikā, kad Leo sāka nākt zobi un viņš siekalojās kā senbernārs, es biju kļuvusi gudrāka. Es atradu šo Kianao Pandas graužammantiņu, un aptuveni astoņus mēnešus tā patiešām bija mana absolūti mīļākā lieta, kas mums piederēja.

Te nu būs stāstiņš: mēs bijām iestrēguši pilnīgā sastrēgumā, Leo izkliedza to vājprātīgo pterodaktila spiedzienu, jo mēģināja izšķilties augšējais priekšzobs, un es akli ieliku roku aukstumsomā un iemetu šo auksto silikona pandu viņa autokrēsliņā. Klusums. Absolūts, skaists, liels klusums. Tā ir izgatavota no pārtikas kvalitātes silikona, kas kļūst neticami, stindzinoši auksts, ja to uz desmit minūtēm ieliek ledusskapī, kas bija tieši tas, kas viņa karstajām mazajām smaganām bija nepieciešams. Tā ir arī pilnīgi plakana, tāpēc viņa neveiklās, nekoordinētās mazuļa rociņas patiešām spēja satvert mazo bambusa daļu, nenometot to autokrēsliņa dzelmē ik pēc trim sekundēm. Katru vakaru es to vienkārši iemetu trauku mazgājamās mašīnas augšējā plauktā, jo es atsakos mazgāt ar rokām jebko, kas to stingri nepieprasa. Tā pārdzīvoja visu.

Ja arī jūs šobrīd esat dziļi siekalu tranšejās un jūkat prātā, jūs varat aplūkot dažus no viņu zobu šķilšanās produktiem un, iespējams, pasargāt sevi no paniskas iepirkšanās Amazon trijos naktī, kurā es pati iekritu tik daudz reižu.

Ietīšana burbuļplēvē nav risinājums

Vai zinājāt, ka pīļknābju tēviņiem uz potītēm aug burtiski indīgi pieši? Inde! Gluži kā čūskai! Man šķita, ka stikla kafijas galdiņa padarīšana par bērniem drošu bija stresa pilna, bet iedomājieties, ja jūsu mazulis varētu jūs reāli noindēt, ja viņš jums iespertu autiņbiksīšu maiņas laikā. Daba ir biedējoša.

Paldies dievam, ka ar mūsu cilvēku mazuļiem nav jāuztraucas par indi, bet mums būtībā ir viss pārējais. Kad mums piedzima Maija, mūsu dzīvojamā istaba izskatījās tā, it kā tajā būtu uzsprāgusi pamatkrāsu plastmasas rūpnīca. Viss mirgoja, pīkstēja vai dziedāja metālisku elektronisku dziesmiņu, kas periodiski joprojām parādās manos naktsmurgos, kad aizveru acis. Es domāju, ka zīdaiņiem vajadzīgs viss šis troksnis, lai viņus "stimulētu".

Kad piedzima Leo, es pati biju tik pārstimulēta, ka vēlējos mantas, no kurām man neradās vēlme izplēst sev matus. Mēs iegādājāmies Koka mazuļu rotaļu centru ar maziem piekarināmiem dzīvnieciņiem. Tas ir... normāli. Godīgi sakot, tas ir tiešām glīts, un tas nelika manai dzīvojamajai istabai izskatīties pēc haotiska bērnudārza, ko mana trauksme ļoti novērtēja. Dažus mēnešus Leo patika lūkoties un sist pa mazo koka zilonīti un teksturētajiem gredzeniem. Bet godīgi? Tas ir rotaļu centrs. Viņš to izmantoja pavisam īsu brīdi un tad nolēma, ka aizripot prom, lai mēģinātu apēst no paklāja noklīdušu sauso brokastu pārslu, ir daudz intelektuāli stimulējošāk. Tas ir labs tam, kam tas paredzēts, tas ir izturīgs un netoksisks, bet viņi vienkārši tik ātri pāraug to stacionāro fāzi.

Taču tas, ko jūs patiešām izmantosiet visu laiku, ir smilšukrāsas jeb bodiji. Ak, cilvēk. Es neapzinājos, cik liela nozīme ir pašam audumam, kamēr Maijai aptuveni sešu mēnešu vecumā pāri visam vēderiņam neuzmetās šausmīgi, spilgti sarkani ekzēmas izsitumi. Es to smērēju ar kortizonu un krītu panikā. Dakteris Millers to apskatīja un pieļāva, ka tas, visticamāk, ir kontaktdermatīts no lētajām sintētiskajām krāsvielām un poliestera viņas ātrās modes rāpuļos. Es jutos kā izgāzusies.

Es panikā noziedoju visu viņas atvilktnes saturu un nomainīju visu uz Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijiem. Es nejokoju, viņas āda kļuva tīra aptuveni nedēļas laikā. Tajos netiek izmantotas skarbas ķīmiskās krāsvielas, tā ir vienkārši īpaši elpojoša organiskā kokvilna ar nelielu elastāna piedevu, lai jūs patiešām varētu izstiept kakla izgriezumu pāri viņu milzīgajām, ļodzīgajām galvām, neliekot viņiem kliegt pilnā rīklē. Arī audums ir biezs. Proti, tas izturēja vismaz četrdesmit mazgāšanas reizes pēc pamatīgām "autobiksīšu avārijām" mūsu briesmīgajā dzīvokļa veļas mašīnā, nezaudējot savu formu vai neiegūstot to dīvaino, savēlušos tekstūru.

Bērnu audzināšana ir vienkārši bezgalīgs, nogurdinošs mēģinājumu un kļūdu juceklis. Jūs improvizējat, mazulis improvizē, tas dīvainais mazais pīļknābis upē improvizē, vienlaikus svīstot pienu un gaidot trešdaļu gada, lai iemācītos peldēt. Ja jums izdosies vienkārši ignorēt interneta forumus un pieņemt, ka jūsu bērns veido savu nedaudz haotisko "operētājsistēmu" pēc sava ļoti specifiskā grafika, jūs, iespējams, patiesi varēsiet izbaudīt sēdēšanu uz vannas istabas grīdas un mierīgu savas vakardienas kafijas dzeršanu.

Esat gatavi padarīt savu mežonīgi neparedzamo vecāku ceļojumu nedaudz estētiskāk pievilcīgāku un ievērojami mazāk toksisku? Apskatiet Kianao organiskās kokvilnas zīdaiņu preces šeit, pirms jūsu bērns nolemj sākt rāpot nepareizajā virzienā.

Dažas neticami nezinātniskas, bet ļoti reālas atbildes uz jūsu jautājumiem