"Nemēģini vilkt mani aiz pleciem, Tom, tu izkustināsi manu iegurni," Sāra nošņācās. Viņa šobrīd karājās ar galvu uz leju, ceļgaliem balstoties uz mūsu sinepju dzeltenā dīvāna, bet apakšdelmiem atspiežoties pret dzīvojamās istabas paklāju. Viņas seja pamazām pieņēma plūmju nokrāsu, kādu parasti var redzēt tikai dārgos britu ievārījumos.

"Es nevelku tevi aiz pleciem," es teicu, pilnīgi nesaprotot, kur man īsti būtu jātur grūtniece, kura labprātīgi pārvērtusies par cilvēku-ķerru. "Bet tu esi ar galvu uz leju jau četrdesmit sekundes, un ārsta dotajā bukletā bija skaidri rakstīts – trīsdesmit."

Mana sievasmāte tajā rītā mums bija atsūtījusi ziņu, viņas telefonam cīnoties ar automātisko kļūdu labotāju: Vai beibij jau ir pozīcijā? Vai mēģinājāt to bēba griešanas lietu, ko minēja sieviete jogā?

Un tā nu mēs te bijām. Daļēji saliktu IKEA mēbeļu ielenkumā, cenšoties pārliecināt divus stūrgalvīgus mazuļus pamest savas ērtās tūpļa guļas pozīcijas, izmantojot gravitāciju, tīru gribasspēku un dīvānu no 2018. gada.

Dīvainā augļa pareizas pozicionēšanas mehānika

Ja pašlaik esat mazuļa gaidībās un vēl neesat iekrituši fizioloģisko dzemdību informācijas trusīša alā, jūs drīz atklāsiet, ka "bērniņu griešana" nav atsauce uz dīvainu cirka priekšnesumu. Tā ir vesela metodoloģija, kuras pamatā ir pieņēmums, ka mātes uzdevums dzemdībās ir atvērties, savukārt mazuļa uzdevums – rotēt.

Mūsu vecmāte vietējā klīnikā uz papīra lapiņas uzzīmēja ārkārtīgi mulsinošu shēmu, skaidrojot, ka mūsu dvīņu meitenes ir pagriezušās viena pret otru, it kā viņām būtu neliela, bet ietiepīga valdes sēde. Viņa ieteica mums izpētīt konkrētus stiepšanās vingrinājumus un pozas, lai atslābinātu Sāras iegurņa pamatnes saites un dotu viņām vietu apgriezties. Viņa lika tam izklausīties neticami vienkārši, it kā mums tikai vajadzētu pieklājīgi palūgt meitenēm izpildīt sinhronās peldēšanas priekšnesumu telpā, kas ir aptuveni ūdens balona lielumā.

Apgrieztā poza ar liekšanos uz priekšu – iepriekš minētā dīvāna vingrošana – ir paredzēta, lai izstieptu dzemdes un krustu saites. Jūs karājaties ar galvu uz leju tieši trīsdesmit sekundes trīs reizes dienā, lai atbrīvotu iegurni. Es neesmu fiziķis, bet vērot, kā mana sieva mēģina graciozi izkļūt no šīs pozas ar piecpadsmit papildu kilogramiem, bija kā skatīties, kā kāds mēģina novietot autobusu velosipēdu novietnē.

Lielā grūtnieču spilvenu barikāde

Tas, ko shēmas nepastāsta, ir milzīgais gultas veļas daudzums, kas nepieciešams, lai miega laikā saglabātu šo tā saukto iegurņa līdzsvaru. Trīs mēnešu garumā manu gultas pusi lēnām, bet agresīvi anektēja spilveni.

The great pregnancy pillow barricade — Gravity, sofas, and the dizzying truth about spinning babies

Sāra nevarēja vienkārši gulēt uz sāniem. Viņai bija jāguļ uz kreisajiem sāniem, ar īpašu, blīvu spilvenu, kas ieķīlēts starp ceļgaliem, lai gurni būtu vienā līmenī, un vēl vienu, mazāku spilvenu starp potītēm, lai augšējais gurns nesasvērtos uz iekšu un nesavērptu iegurņa muskuļus. Tad vēl bija ķīlis zem paša punča un masīva C formas konstrukcija, kas balstīja muguru.

Astotajā mēnesī es būtībā gulēju uz pašas matrača ārējās malas, ieķēries segā, lai neizkristu, burtiski nošķirts no sievas ar kokvilnas cietoksni. Ja viņai trijos naktī vajadzēja piecelties uz tualeti – kas notika aptuveni ik pēc četrdesmit piecām minūtēm –, bija nepieciešama tik sarežģīta demontāžas operācija, ka es brīnos, kā mums nebija jāprasa vietējās būvvaldes atļauja. Patiesā loģistika, lai pusaizmigušu grūtnieci izrullētu no sešu spilvenu bloķēšanas sistēmas, ir kaut kas tāds, kam neviena pirmsdzemdību nodarbība jūs pienācīgi nesagatavos.

Līdz tam laikam mēs bijām sakravājuši slimnīcas somu aptuveni astoņdesmit četras reizes. Starp bezgalīgajiem milzu pēcdzemdību pakešu iepakojumiem un mazo cepurīšu kaudzi mēs bijām iemetuši arī Bērnu bodiju bez piedurknēm no organiskās kokvilnas. Godīgi sakot? Tas bija labs. Tas ir bodijs. Tas nedaudz palīdzēja saturēt pirmo dienu mekonija sprādzienus, lai gan es patiesībā nesapratu to aplokšņu veida pleciņu fiziku, kamēr dvīņiem nebija jau seši mēneši. Tas ir pietiekami mīksts, bet mēģināt to pārvilkt pāri kliedzoša, ļengana zīdaiņa galvai pulksten 4:00 rītā vāji apgaismotā slimnīcas palātā joprojām šķita tāpat kā mēģināt atmīnēt bumbu ar sviestainām rokām.

Pārtīsim uz mazuļu reiboņu gadiem

Vecāku lomas kosmiskā ironija ir tāda, ka grūtniecības pēdējos divus mēnešus jūs izmisīgi mēģināt likt saviem mazuļiem griezties, bet divus gadus vēlāk esat gatavi maksāt labu naudu, lai viņi to pārtrauktu.

Fast forward to the toddler vertigo years — Gravity, sofas, and the dizzying truth about spinning babies

Mūsu dvīņiem tagad ir divi gadi. Viņi ir pilnībā uz savām kājām, pilnīgi mobili un pilnīgi bez jebkādiem pašsaglabāšanās instinktiem. Viņu pašreizējais iecienītākais hobijs ir stāvēt virtuves vidū un griezties ātrus, saraustītus apļus, līdz viņu acis zaudē fokusu un viņi ar galvu pa priekšu ietriecas ledusskapī.

Pirmo reizi redzot viņus to darām, es pieņēmu, ka kāds bija kaut ko iemaisījis viņu rīta pienā. Viņi vienkārši stāvēja ar izplestām rokām kā mazi lidmašīni, griezdamies, līdz viņu mazās kājas padevās, maniakāli ķiķinot uz linoleja.

Es to pieminēju mūsu ģimenes ārstei divu gadu pārbaudes laikā, daļēji gaidot, ka viņa nosūtīs mūs pie neirologa. Tā vietā viņa izskatījās pilnīgi mierīga. Viņa teica, ka bērniem patiesībā ir jāgriežas savai smadzeņu attīstībai. Viņa teica kaut ko par vestibulāro stimulāciju un abpusēju smadzeņu integrāciju, kas izklausījās aizdomīgi līdzīgi attaisnojumam, ko mans interneta pakalpojumu sniedzējs teica, kad pazuda Wi-Fi, bet, acīmredzot, tas vienkārši nozīmē, ka viņi mēģina saprast, kur telpā atrodas viņu ķermenis.

Viņi alkst šīs reiboņa sajūtas, jo tā veido viņu stājas kontroli. Būtībā viņi veic sava iekšējās auss aparāta stresa testu.

Rotaļu laika centrbēdzes spēka pieņemšana

Mums, iespējams, vajadzēja to paredzēt. Vēl pirms viņi spēja staigāt un mesties iekšā grīdlīstēs, viņi bija pārņemti ar rotāciju.

Kad viņi vēl bija galvenokārt nekustīgi kunkulīši uz paklāja, mēs izmantojām Varavīksnes rotaļu statīvu ar dzīvnieku mantiņām. Man ļoti patika šī lieta, galvenokārt tāpēc, ka tā nebija izgatavota no spilgtas plastmasas un nespēlēja sēcošu, izkropļotu dziesmiņas 'Old MacDonald' versiju bezgalīgā ciklā, kas rādījās manos murgos. Viņi mēdza gulēt zem koka rāmja un agresīvi sist pa mazo karājošos zilonīti, liekot tam mežonīgi griezties stīdziņā. Tā bija mūsu pirmā iepazīšanās ar viņu dziļo, pastāvīgo mīlestību pret centrbēdzes spēku. Turklāt tas izskatījās salīdzinoši labi mūsu dzīvojamā istabā, kas ir milzīga uzvara, kad jūsu māju lēnām ir pārņēmusi primāro krāsu bērnu piederumu armija.

Vēlāk, kad sākās zobu šķilšanās – kas dvīņu gadījumā šķiet mazāk kā svarīgs posms un vairāk kā nepārtraukta, desmitgadi ilga ķīlnieku krīze – mēs viņiem iedevām Koka gredzena sensoro mantiņu zobu nākšanas laikam ar lācīti. Viņi tieši četras minūtes dusmīgi gremoja neapstrādātā dižskābarža gredzenu, meklējot atvieglojumu smaganu sāpēm, līdz saprata, ka tamborētais lācītis var kļūt par lielisku šāviņu, ja vien to aiz roktura iegriež pietiekami ātri, pirms atlaiž vaļā.

Tāpēc, ja jūsu mazulis šobrīd gaitenī griež piruetes, līdz ietriecas ar seju veļas grozā, vienkārši nolieciet malā asos priekšmetus, nometiet uz grīdas mīkstu paklāju, ļaujiet viņam jautri noreibt un pieņemiet neizbēgamo krišanu, kamēr paši dzerat savu padzisušo tēju.

Varat aplūkot Kianao koka rotaļlietu un attīstošo statīvu kolekciju, ja izmisīgi cenšaties padarīt savu dzīvojamo istabu mazāk līdzīgu spilgtas plastmasas sprādzienam.

Mēs mēnešiem ilgi karājāmies no dīvāniem un lūdzāmies, lai viņi apgriežas, tāpēc man šķiet diezgan godīgi, ka viņi tagad atriebjas, reibinot mūsu galvas, to visu vērojot.

Gatavi pārdzīvot karuseli? Apskatiet mūsu organiskās kokvilnas pamatlietas un ilgtspējīgās rotaļlietas katram šī reibinošā vecāku ceļojuma posmam.

Ļoti specifiski jautājumi par mazuļu griešanos (abos tās veidos)

Cik ilgi reāli ir jākarājas pie dīvāna šajā pozā?
Oficiālais ieteikums, ko saņēmām, bija tieši 30 sekundes un ne sekundi ilgāk. Ja mēģināsiet to pagarināt līdz minūtei, domājot, ka iegūsiet papildpunktus, tas beigsies tikai ar spēcīgu asiņu pieplūdumu galvai un ļoti aizkaitinātu grūtnieci, kura nevar piecelties atpakaļ bez ceļamkrāna.

Vai mazuļi tiešām pirms dzemdībām apgriezās?
Viena no viņām to izdarīja pašā pēdējā brīdī, pagriežoties ar galvu uz leju tieši tad, kad bijām ieplānojuši ķeizargriezienu. Otra tik un tā spītīgi palika sāņus, it kā viņa zvilnētu šūpuļtīklā. Mēs nekad neuzzināsim, vai pie vainas bija dīvāna akrobātika vai vienkārši veiksme, taču manas sievas iegurņa pamatne jebkurā gadījumā kārtīgi pastrādāja.

Kāpēc mans divgadnieks griežas ap savu asi, līdz nokrīt?
Mūsu ģimenes ārste man apliecināja, ka tā ir viņu vestibulārā sistēma, kas pieprasa sensoro ievadi. Viņi mēģina atrast savu smaguma centru. Tas izskatās biedējoši, un jūs sarautos katru reizi, kad viņi grīļojas kafijas galdiņa tuvumā, bet, acīmredzot, tie ir pilnīgi normāli smadzeņu attīstības procesi.

Vai man vajadzētu apturēt savu mazuli, kad viņš grib sev sagādāt reiboni?
Ja vien viņi to nedara blakus kāpnēm vai degošam ugunskuram, ļaujiet viņiem turpināt. Ja mēģināsiet iejaukties, viņi vienkārši pagaidīs, līdz jūs pagriezīsiet muguru, un darīs to tik un tā. Smadzenes parasti pašas sevi aizsargā – viņi vienkārši nokritīs uz dupša, kad būs saņēmuši pārāk daudz sensorās informācijas. Tikai vispirms atbrīvojiet apkārtni no izmētātiem Lego klucīšiem.

Kas, pie velna, ir iegurņa vērpe?
Tas ir tas, kas notiek, kad jūs guļat uz sāniem ar vienu kāju pārmestu pār milzīgu spilvenu, bet otra kāja ir taisna, tādējādi savērpjot iegurni un dodot mazulim mazāk telpas manevriem. Tas ir arī attaisnojums, ko mana sieva izmantoja, lai mani neatgriezeniski izraidītu uz mūsu matrača ārējiem pieciem centimetriem visa trešā trimestra garumā.