Šobrīd esmu pietupies aiz dārza šķūņa, kā īstenu granātu satvēris miniatūru, neona rozā plastmasas saulesbriļļu pāri, mēģinot saprast, kura no manām divgadīgajām meitām visticamāk man iekodīs, ja es tuvināšos viņas sejai. Florence zālē ir pilnībā atslābusi, klusējoši protestējot pret ģērbšanos, bet Matilda agresīvi mēģina iebarot sunim pieneni. Ir ļoti specifisks sviedru veids, kas parādās uz tēva pieres, kad viņš saprot, ka viņam ir tieši četras sekundes, lai apvilktu neoprēna siksniņu ap dīdošos mazuļa galvu, pirms sākas pilna mēroga asaru plūdi, kas pamodinās visu apkārtni.
Tā vietā, lai mēģinātu gļēvi uzbrukt no aizmugures, kamēr viņas ir aizrāvušās ar garām lidojošu balodi, vai mēģinātu loģiski izskaidrot radzenes bojājumus mazam tirānam, kurš nesen iemeta ar kurpi pa televizoru, vai arī panikā piedāvātu pussakošļātus cepumus, kas neizbēgami tiks izsmērēti pa lēcām, kuras cenšaties uzturēt tīras, ir vienkārši jāpieņem fakts, ka šī ir gribu cīņa.
Godīgi sakot, es labprātāk nomainītu desmit pilnus autiņbiksīšus šaurā krodziņa tualetē nekā mēģinātu uzlikt acu aizsargus saviem bērniem, kad viņiem nav garastāvokļa, bet nu mēs te esam.
Baisā acu anatomijas saruna klīnikā
Ilgu laiku es pat nemēģināju. Mēs dzīvojam Londonā, kur debesis pastāvīgi ir slapja betona krāsā. Es nodomāju, ka nedaudz par lielu saules cepure un mana paša garā ēna, kas aizsedz gaismu, ir pilnīgi pietiekami. Tad mums bija 18 mēnešu apskate, un doktors Evanss — mūsu ārkārtīgi pragmatiskais ārsts, kurš vienmēr izskatās tā, it kā viņam vajadzētu tasi stipras tējas, — garāmejot sabojāja manu dzīvi.
Es izmetu kādu nejaušu joku par to, kā meitenes norauj savas cepures, un viņš atspiedās pret izmeklējumu galdu un starp citu piebilda: ja es ļaušu viņām skatīties debesīs bez aizsardzības, es būtībā lūdzos, lai viņām līdz universitātes sākumam attīstās katarakta. Es domāju, ka viņš dramatizē, bet viņš paskaidroja, ka zīdaiņa acs lēca ir gandrīz pilnīgi caurspīdīga. Tas būtībā nozīmē, ka tas ir kā plaši atvērts logs, ļaujot aptuveni 70% UV staru triekties tieši tīklenē.
Viņš arī nomurmināja kaut ko par to, ka zīlītes fiziski esot lielākas, kas šķiet loģiski, jo viņi bieži vien izskatās pēc piemīlīgiem, nedaudz apsēstiem citplanētiešiem. Taču izrādās, tas vienkārši rada plašākus vārtus radiācijai. Un, tā kā viņi ir maziņi, šūnu bojājumi ir kumulatīvi. Šķiet, viņš lēsa, ka no puses līdz trīs ceturtdaļām no cilvēka dzīves laikā gūtajiem UV bojājumiem rodas pirms 18 gadu vecuma, kas ir absurdi milzīga kļūdas robeža, bet pietiekami biedējoša, lai es kristu izmisumā. Ideja par acs āboliem, kas burtiski apdeg saulē (izrādās, to sauc par fotokeratītu), uzreiz tika pievienota manam 3:00 rīta trauksmju sarakstam, tieši blakus hipotekāro kredītu likmēm un raizēm, vai aizslēdzu sētas durvis.
Plastmasa, kas izdzīvo mazo velociraptoru košļāšanu
Tā sākās mans ceļš mazuļu optikas mīnu laukā. Jūs nevarat vienkārši nopirkt piemīlīgas puķīšu formas brilles lielveikala kasē. Jums būtībā jākļūst par amatieru optometristu, kurš atsakās pieņemt jebko mazāku par UV400 marķējumu, lokāmiem ietvariem, kas izgatavoti no kosmosa laikmeta gumijas, un skaidru apziņu, ka polarizācija ir lieliska, lai novērstu atspīdumu bērnu baseinā, bet pilnīgi bezjēdzīga, ja nav iebūvēts reāls UV filtrs.

Materiāli ir tas, kas mani satriec. Ietvariem jābūt izgatavotiem no kaut kā tāda, ko sauc par TPE (termoplastisko elastomēru). Es pieņemu, ka no tā taisa supervaroņu tērpus, jo to var pilnībā atliekt uz aizmuguri un nesalauzt. Un lēcām ir jābūt no polikarbonāta. Ne no stikla, protams, un ne no lētas plastmasas, kas saplīst lauskās brīdī, kad Matilda nokrīt uz terases dēļiem.
Bet īstais murgs ir siksniņas dizains. Par siksniņām es varētu burkšķēt dienām. Tev vajag siksniņu, lai nolādētās brilles turētos uz viņu galvām, bet puse no tirgū pieejamajām siksniņām ir vai nu tik vaļīgas, ka noslīd un izveido dīvainu plastmasas iemauktu ap bērna muti, vai tik ciešas, ka atstāj nospiedumus pie deniņiem. Turklāt siksniņa ap mazuļa kaklu ir trauksmi izraisošs nožņaugšanās risks, ja uzdrīksties uzgriezt muguru, lai apmaisītu makaronu katlu. Es visu laiku parkā pavadu, intensīvi blenžot uz savu bērnu kakliem, kā dēļ es citiem vecākiem šķietu ļoti saspringts cilvēks. Es nopirku vienu briļļu pāri, kas it kā bija reaģējošs uz UV stariem un mainīja krāsu saulē, bet meitenes tās joprojām ienīda un iemeta krūmā, pierādot, ka triki zīdainim neko nenozīmē.
Novēršanas rīku komplekts, kas palīdz mums funkcionēt
Vienīgais veids, kā es izdzīvoju viņu sagatavošanu iziešanai ārā, ir kontrolēt vidi, īpaši viņu apģērbu un to, ko viņu rokas dara, kamēr es mēģinu piesprādzēt lietas pie viņu sejām.

Kad jāģērbj bērni karstumā, mani burtiski izglābj Kianao organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs. Tas ir ģeniāls galvenokārt pateicoties aploksnes stila plecu dizainam. Kad lielā gatavošanās cīņa āra pastaigai sasniedz savu apogeju un kādam sākas pilnīga histērija, vicinot rokas un kājas (dažreiz bērniem, dažreiz man), es varu vienkārši pastiept kakla izgriezumu un novilkt visu tērpu uz leju pār viņu pleciem, nevis vilkt to pāri nosvīdušai, kliedzošai galvai. Turklāt organiskā kokvilna ir tik mīksta, ka tā nekairina sviedreni, ko Florence neizbēgami iegūst uz krūtīm, tiklīdz temperatūra paaugstinās virs 18 grādiem.
Lai neļautu viņām uzreiz noraut brilles, es izmantoju agresīvas uzmanības novēršanas taktiku. Mana pārbaudītā metode ir iespiest viņu rokās Pandas graužammantiņu tieši vienu milisekundi pirms brilles pieskaras viņu deguna tiltiņam. Tas ir... pieņemami. Tā ir silikona manta pandas formā. Viņas to košļā, un tā nodarbina viņu mazos, iznīcinošos pirkstiņus apmēram sešas sekundes, kas ir tieši tik daudz laika, lai es paspētu noregulēt neoprēna siksniņu. Es augstu novērtēju faktu, ka tā ir plakana, kas nozīmē, ka tās krīt zemē nedaudz retāk nekā viņu apaļās rotaļlietas, lai gan līdz pusdienlaikam tā tik un tā būs klāta suņu spalvām.
Kad viņas bija daudz jaunākas un vēl bija kā nekustīgi kartupelīši, kas nespēja pretoties, es mēdzu viņas noguldīt ēnā zem Koka mazuļu rotaļu stenda un vienkārši viegli uzslidināju rāmīšus, kamēr viņas blenž uz mazo koka zilonīti. Man pietrūkst to dienu. Vakar es mēģināju uzstādīt šo pašu rotaļu stendu dārzā, lai noturētu viņas ēnainā vietā, bet Matilda nekavējoties mēģināja izmantot A-veida rāmi kā kāpnes, lai aizmuktu kaimiņa pagalmā.
Smieklīgā rutīna, kas beidzot nostrādāja
Pēc nedēļām ilgiem mēģinājumiem, kļūdām un daudzām izlietām asarām es beidzot atšifrēju kodu, kā panākt, lai saulesbrilles paliktu uz galvas. Tas no manas puses prasa pilnīgu pašcieņas pazaudēšanu.
- Iekštelpās es izskatos pēc muļķa: es pats uzlieku savas tumšās brilles, kamēr mēs vēl esam mājās. Es tās nēsāju, taisot grauzdiņus. Es tās nēsāju, noliekot vietā Calpol sīrupu. Tā kā meitenes ir baisi labas atdarinātājas, galu galā viņas vēlas man līdzināties.
- Deguna tiltiņa pārbaude: es sapratu, ka Florence nav tikai stūrgalvīga; viņas mazais poga-deguns tika saspiests. Lai pārbaudītu, vai brilles neder par ciešu, pirksts jāpārvelk zem deguna tiltiņa. Ja tas spiež, viņas noraus brilles, un, atklāti sakot, es viņas par to nevainoju.
- Vampīra pāreja: mēs veicam faktisko pielaikošanu tumšajā priekšnamā un tad uzreiz izejam ārā spilgtajā pusdienlaika saulē. Pēkšņā, apžilbinošā gaisma viņām uzreiz liek saprast, ka šīs plastmasas lietas uz viņu sejas patiesībā palīdz, un viņas pārstāj ar to cīnīties. Tas ir kā pārstartēt rūteri; tev vienkārši ir jādod sistēmai šoks.
Tas nav perfekti. Vakar es pavadīju divdesmit minūtes, staigājot ap pīļu dīķi un lasot Matildas brilles no bruģa katru reizi, kad viņa tās dramatiski izsvieda no ratiem. Bet tas ir labāk nekā apzināties, ka es aktīvi ļauju saulei apcept viņu radzenes.
Ja šobrīd ar bažām skatāties pretim saulainai nedēļas nogalei ar zīdaini bez saulesbrillēm un jūtaties pilnīgi satriekts par domu cīnīties šajā konkrētajā kaujā, ievelciet dziļu elpu. Aplūkojiet Kianao mīksto, elpojošo vasaras tērpu kolekciju, lai vismaz viņu ķermenis justos ērti, un sagatavojiet savas labākās uzmanības novēršanas metodes.
Jautājumi, kurus izmisīgi meklēju Google 2 naktī
Vai zīdaiņi, kas jaunāki par sešiem mēnešiem, drīkst tās nēsāt?
Mans ārsts būtībā teica: ja viņi ir tik maziņi, tad vienkārši sargājiet viņus no tiešas gaismas pilnībā. Liels ratu jumtiņš un platmale te būs jūsu labākie draugi. Plastmasas ietvaru uzlikšana uz četrus mēnešus veca bērniņa sejas vienkārši uzprasās uz to, ka tie nederēs, turklāt bērni nevar precīzi pateikt, vai brilles skrāpē aci.
Ko darīt, ja viņi tās uzreiz burtiski norauj?
Viņi tā darīs. Katru reizi. Jums vienkārši jābūt ātrākiem ar uzmanības novēršanu. Iedodiet viņiem rotaļlietu, parādiet uz ļoti skaļu smago automašīnu vai sāciet izdvest dīvainas dzīvnieku skaņas. Triks slēpjas tajā, lai pārvarētu šo desmit sekunžu logu starp brīdi, kad viņi sajūt dīvaino priekšmetu uz savas sejas, un to, kad viņu smadzenes aizmirst, ka tas tur atrodas, jo viņi skatās uz vāveri.
Vai lētās lielveikala saulesbrilles der?
Atklāti sakot, es neriskētu. Es no savas pieredzes iemācījos: ja lēca ir tumša, bet tai nav īsta UV filtra, zīlīte tumsā aiz lēcas vienkārši paplašinās un ievelk vēl vairāk radiācijas. Fiziski jāmeklē '100% UVA/UVB' vai 'UV400' zīmogs. Ja tas ir vienkārši tonēts plastmasas gabals ar Zirnekļcilvēku sānos, atstājiet to plauktā.
Kā no lēcām notīrīt pretiedeguma krēma pleķus?
Teorētiski vajadzētu izmantot mikrošķiedras drāniņu un maigu lēcu tīrīšanas aerosolu. Praksē es parasti atrodos parka vidū un esmu nošķiests ar dubļiem, tāpēc izmantoju sausāko sava krekla stūri un nedaudz siekalu. Ja lēcas ir no normāla polikarbonāta, tās pārāk daudz nesaskrāpēsies no nedaudz raupjākas apiešanās, bet mēģiniet izvairīties no mitro salvešu lietošanas, jo alkohols noņem visus aizsargpārklājumus.
Vai tās ir jānēsā arī apmākušās dienās?
Jā, par lielu manam absolūtam sašutumam. Medmāsa mani priecīgi informēja, ka pat 80% UV starojuma izkļūst tieši cauri britu mākoņu segai. Tāpēc, pat ja šķiet, ka ir drūma novembra otrdiena, ja ir diena un jūs atrodaties ārā ilgāku laiku, aprīkojumam jābūt virsū.





Dalīties:
Mazi soļi pretī privātumam: kailums ģimenē (un bikses)
Lielie maizes maldi: Tikšanās ar gulbēnu (un izdzīvošana)