Otrdienas rīts, 8:14. Es biju uzvilkusi Deiva briesmīgās, pelēkās treniņbikses — tās pašas ar noslēpumaino balinātāja traipu pie kreisā ceļgala, kuras viņš absolūti atsakās izmest — un uz gurna balansēju savu trešo, mikroviļņu krāsnī kārtīgi uzsildīto kafijas krūzi. Leo, kuram ir četri gadi un kurš šobrīd iziet cauri ārkārtīgi nogurdinošai "dubļu vākšanas" fāzei, tupēja pie aizaugušajām hortenzijām blakus terasei.

"Skaties, mammīt, tārpiņš kustas!" viņš kliedza, ar entuziasmu stiepjot savu mazo, apaļīgo rociņu uz leju mitrajā mulčā.

Zināt to palēnināto šausmu filmu efektu, kad apkārtējās skaņas apklust un redze pēkšņi sašaurinās tunelī? Jā. Es ieraudzīju to raksturīgo, nepārprotamo līkumošanu. Es nometu krūzi. Tā sašķīda pret terases ķieģeļiem, izšļakstot remdenu French roast kafiju pa manām kailajām potītēm. Es izskrēju cauri dubļiem, ar mežonīgu elsienu sagrābu savu dēlu aiz padusēm un burtiski ar visu augumu ietriecos bīdāmajās stikla durvīs, jo savā milzīgajā panikā biju pilnībā aizmirsusi tās atslēgt.

Tāpēc, ja kādreiz attopaties, skatoties, kā jūsu dārgais mazulis pagalmā sniedzas pēc mazas čūskiņas, mēģinājums atturēties no histēriskas kliegšanas, vienlaikus uzlejot sev uz kājas karstu kafiju un pirms tam nobaidot bērnu līdz mūža kompleksam, iespējams, ir labs sākums.

Mana ļoti racionālā un nemaz ne dramatiskā reakcija

Es ienīstu radības bez kājām. Es tās tiešām, no sirds ienīstu. Kaut kas fundamentāli neuzticams ir dzīvniekā, kas pārvietojas agresīvi lokoties un kuram pilnībā trūkst plakstiņu. Zirnekļi? Labi, lai nu būtu, tie paliek stūros. Peles? Pretīgi, bet mēs varam izlikt slazdus un izlikties, ka tas nekad nav noticis. Bet mazas čūskas, kas ložņā tajā pašā zāles pleķītī, kur mani bērni ēd zemi un atstāj savas plastmasas Ķepu patruļas mašīnītes? Nē. Pilnīgi noteikti nē. Nekādā gadījumā.

Tovakar es trīs stundas no vietas izmisīgi gūglēju "kā noasfaltēt piepilsētas mauriņu", jo biju pēkšņi pārliecināta, ka viss mūsu tūkstoš kvadrātmetru īpašums ir plaukstoša miniatūru odžu audzētava, kuras tikai gaida iespēju uzbrukt. Mani trakumu dzen tieši tā neprognozējamība, kā tās vienkārši materializējas no nekurienes kā slikti burvju triki, palienot zem akmeņiem, kuri vēl pirms dažām sekundēm šķita pilnīgi droši. Dabas tīrā nekaunība vienkārši eksistēt manā telpā ir, godīgi sakot, aizvainojoša.

Lapsenes, no otras puses — vienkārši uzpūt nedaudz Raid no sešu metru attāluma, un viss ir kārtībā.

Visa šī sirdi stādinošā drāma man spilgti atgādināja reizi, kad Maija — kurai tagad ir septiņi, bet toreiz bija tikai maziņš, mīkstumiņiem klāts cilvēka bumbulītis — vietējā parkā pirmo reizi sastapās ar savvaļas dabu. Viņai bija mugurā viņas organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs ar volānu piedurknēm tajā brīnišķīgajā, putekļaini sārtajā krāsā. Ak dievs, es tik ļoti mīlēju to bodiju. Tas nešaubīgi ir mans mīļākais apģērba gabals, kāds viņai jebkad ir bijis. Organiskā kokvilna bija neiespējami maiga pret viņas ādu, un mazie volāniņi uz pleciem lika viņai izskatīties pēc sīciņas, mazliet neapmierinātas fejas. Es spilgti atceros, kā viņa sēdēja skrajajā parka zālē, izskatoties smieklīgi mīlīgi tajās volānu piedurknītēs, pilnīgi neuztraucoties par faktu, ka apmēram metra attālumā no viņas autiņbiksītēm rāpo maza čūska.

Patiesībā bodijs lieliski izturēja visus manus izmisīgos tās dienas "sagrābj un bēg" manevrus, perfekti izturot arī mazgāšanu karstā ūdenī — tas ir daudz vairāk nekā es varu teikt par saviem smagi novājinātajiem nerviem. Pēc tam, kad es burtiski iemetu viņu ratiņos un aizskrēju mājās, es nekavējoties novilku viņai putekļainās parka drēbes un pārģērbu ikdienas organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijā bez piedurknēm, tikai tāpēc, lai varētu pārbaudīt katru viņas ādas centimetru, meklējot fantoma kodumus. Pārlocītie plecu vīļu ielaidumi šim apģērbam bija kā dāvana no debesīm, jo es trīcēju pārāk spēcīgi, lai spētu tikt galā ar mazajām podziņām.

Lielais interneta indes mīts

Jebkurā gadījumā, uzreiz pēc pagalma incidenta ar Leo es piezvanīju mūsu pediatram, doktoram Evansam. Viņš vienmēr atbild uz maniem zvaniem tādā ārkārtīgi nomierinošā tonī, it kā viņš maigi mēģinātu nomierināt ķīlnieku sarunu vedēju, kurš izdzēris pārāk daudz espreso.

The great internet venom myth — My Toddler Found a Baby Snake: The Ultimate Backyard Meltdown

Es klausulē hiperventilēju par to, kā kādā šausminošā Facebook māmiņu grupā biju lasījusi, ka jaundzimuši rāpuļi ir desmitreiz nāvējošāki, jo vēl nav iemācījušies kontrolēt savu indi. Viņš nedaudz nopūtās — kas, labi, ir nepieklājīgi — un paskaidroja, ka tas pārsvarā ir milzīgs interneta mīts.

No tā, ko es sapratu no viņa ļoti mierīgā, zinātniski pamatotā skaidrojuma, šie mazie draņķi patiesībā spēj kontrolēt savas indes izdalīšanos jau no dzimšanas brīža. Vienkārši pieaugušajām čūskām ir daudz lielāki indes dziedzeri, un tās var jūsos ievadīt masīvu, šausminošu indes daudzumu. Tas nenozīmē, ka mazās čūskas kodums nav milzīga medicīniska ārkārtas situācija, jo, ak dievs, tas pilnīgi noteikti tā ir, bet tās nav nekādas haotiskas mazas indes smidzinātājas, kādas internets tās padara.

Ko viņš man patiesībā lika darīt (un nekad nedarīt)

Doktors Evanss visu laiku citēja to, ko bija dzirdējis no Orindžas apgabala Bērnu slimnīcas, kas būtībā nozīmē, ka minimāla pirmā palīdzība ir daudz labāka nekā nepareiza pirmā palīdzība. Ja kāds no šiem pagalma "makaroniem" Leo tiešām reāli iekostu, galvenais ir pilnībā izvairīties no tām trakajām Džona Veina kovboju lietām, ko var redzēt filmās.

Nekādas indes izsūkšanas, nekādu siksnu siešanas ap viņu apaļīgajām mazajām ekstremitātēm kā žņaugu, nekādas koduma vietas mērcēšanas ledus vannā. Izrādās, ir vienkārši nekavējoties jāzvana 113 un jācenšas viņus turēt ārkārtīgi mierīgus, lai sirdsdarbība nepaātrinātos un asinis neiznēsātu indi ātrāk. Kas, teiksim godīgi, mēģinājums noturēt mierīgu četrgadīgu zēnu labā dienā ir praktiski neiespējams, nemaz nerunājot par to, kad viņam sāp, bet lai nu kā, mēs laikam mēģinātu.

Ak, un tas pilnībā apgrieza manu pasauli kājām gaisā — viņš teica, ja gaidot ātro palīdzību bērnam sāp, nekādā gadījumā nedodiet viņam ibuprofēnu, Nurofēnu vai Ibumetīnu. Kaut kas par to, ka inde šausminošā veidā traucē asins recēšanu, un NPL (nesteroīdie pretiekaisuma līdzekļi) vienkārši padara asiņošanas risku daudz, daudz lielāku. Tāpēc drošs ir tikai paracetamols. Pieņemot, ka es vispār varētu atrast bērnu paracetamolu savā absolūtajā katastrofā, ko sauc par zāļu skapīti, vienlaikus pārdzīvojot panikas lēkmi.

Ja vēlaties izveidot skaistu, drošu mazu iekštelpu burbuli, lai pasargātu savus rāpojošos zīdaiņus tālu no neprognozējamās pagalma savvaļas, kamēr kārtojat savu zāļu skapīti, jums noteikti jāaplūko brīnišķīgie koka spēļu laukumiņi un organiskās pamatlietas Kianao bērnu piederumu kolekcijā.

Deiva absolūti briesmīgā ideja par mājdzīvnieku

Runājot par manu haotisko māju — kad Leo vēl bija zīdainis, viņš agresīvi grauza savu silikona un bambusa kožamrotaļlietu "Panda", kamēr mēs ar vīru Deivu iesaistījāmies milzīgā un smieklīgā strīdā par dabu.

Dave's absolutely terrible pet idea — My Toddler Found a Baby Snake: The Ultimate Backyard Meltdown

Būšu pilnīgi godīga, sākumā šī pandas kožamrotaļlieta mums šķita vienkārši normāla. Tās forma ir nedaudz par platu, un, kad Leo bija pavisam maziņš, viņam bija grūti iedabūt mutē piemīlīgās bambusa formas maliņas tā, lai neaizrītos. Taču, tiklīdz viņš sasniedza astoņu mēnešu vecumu, tā pēkšņi kļuva par viņa absolūti mīļāko lietu pasaulē. Viņš nēsāja šo silikona pandu burtiski visur, un, tā kā tā bija viens vesels gabals, es varēju to vienkārši iemest trauku mazgājamajā mašīnā dezinfekcijas ciklā, kad viņš to neizbēgami iemeta dubļos tur, kur it kā dzīvoja mītiskās pagalma radības.

Lai nu kā, tajā vakarā Deivs pārnāk mājās, redz, kā es stresa stāvoklī pie virtuves salas ēdu sausas brokastu pārslas, un it kā starp citu ierosina Leo istabai iegādāties mājas kukurūzas čūsku, lai "demistificētu" rāpuļus bērniem. Es blenzu uz viņu, līdz viņš fiziski atmuguriski izgāja no virtuves.

Nu, pie velna, absolūti nē. Es viņam pateicu, ka esmu diezgan droša, ka 2:00 naktī Slimību kontroles un profilakses centra mājaslapā izlasīju — rāpuļi vienkārši pastāvīgi un visur, kur vien dodas, atstāj salmonellas baktērijas, izkaisot tās apkārt kā pretīgu, neredzamu konfeti. Turklāt dakteris Evanss reiz mani nopietni brīdināja, ka Amerikas Pediatrijas akadēmijai ir stingrs noteikums, ka rāpuļus nedrīkst turēt mājās, kurās ir bērni, kas jaunāki par pieciem gadiem. Bērnu mazā imūnsistēma ir pārāk haotiska un nenobriedusi, lai tiktu galā ar šādu baktēriju slodzi. Tāpēc, nē, Deiv, mēs nepērkam terāriju un neglabājam saldētas peles manā saldētavā blakus organiskajiem vistas nagetiem. Diskusija slēgta.

Kā mēs izdzīvojam pagalmā tagad

Es tiešām ļoti ilgojos pēc tām dienām, kad Leo vēl bija jaundzimušais un vienkārši pilnīgi nekustīgi gulēja uz muguras zem sava koka mazuļu spēļu laukumiņa | varavīksnes spēļu komplekta ar dzīvnieku rotaļlietām. Dzīve bija tik daudz vienkāršāka, kad varēju viņu droši "noparkot" iekštelpās uz viesistabas paklāja, tieši zem šīm mīlīgajām koka zilonīšu rotaļlietām.

Dabīgais koks un klusie mazie sensorie riņķīši bija tik estētiski pievilcīgi — pilnīgs pretstats tām kliedzošajām plastmasas monstrositātēm, kas mirgo un kliedz haotiskas dziesmas brīdī, kad jūs vienkārši mēģināt mierīgi iedzert savu kafiju. Šis laukumiņš palīdzēja viņu noturēt vienā vietā, prom no zāles un drošībā no jebkādām iespējamām savvaļas dzīvnieku tikšanās reizēm. Dažkārt es vēlētos, kaut es varētu viņu joprojām vienkārši nolikt tur apakšā ar māneklīti, bet nu viņam ir četri un viņš šobrīd cenšas nolēkt no dīvāna virsū mūsu zelta retriveram.

Jebkurā gadījumā, doma tāda, ka man galu galā nācās laist Leo atpakaļ ārā. Es nevarēju viņu ieslodzīt mājā, līdz viņš dosies uz koledžu, neatkarīgi no tā, cik ļoti mana trauksme mani uz to mudināja. Es mēģināju viņam iemācīt noteikumu "skaties, bet neaiztiec", taču vai esat kādreiz mēģinājuši iemācīt četrgadīgam puikam uz kaut ko tikai skatīties? Tas ir tāpat kā pateikt zelta retriveram, lai tas nedzenas pakaļ tenisa bumbiņai.

Tāpēc mūsu kompromiss laikam ir tāds, ka es tagad viņu agresīvi uzraugu no terases, turot rokās izturīgu dārza šļūteni kā taktisko ieroci. Es lieku viņam valkāt biezas botes viņa iecienīto baso kāju vietā, un es piespiežu Deivu pļaut zālienu tik agresīvi īsu, ka tas izskatās pēc golfa laukuma mauriņa. Mazāk vietas, kur paslēpties maziem, ložņājošiem radījumiem, es ceru.

Tāpēc pirms šajā pavasarī palaižat savus mazos brīvībā pa pagalmu, varbūt ātri pārbaudiet terasi, uzkrājiet sirdsmieru un pārlūkojiet Kianao ilgtspējīgos drošības un āra apģērbus, lai sagatavotos jebkam, ko daba jums sarūpēs nākamreiz.

Haotiskas atbildes uz jūsu ļoti patiesajiem jautājumiem

Kā rīkoties, ja mans mazulis nopietni mēģina pacelt mazu čūsku?

Sāciet paniku sevī, bet fiziski vienkārši paķeriet savu bērnu un aiznesiet viņu prom tik ātri, cik cilvēcīgi iespējams. Nekliedziet uz bērnu, jo tad viņš vienkārši sāks raudāt un mētāt mantas, un tas viss izvērtīsies murgā. Vienkārši paķeriet un skrieniet. Tad ieejiet iekšā, aizslēdziet durvis un dzeriet lielu krūzi kafijas, kamēr skaidrojat, ka mēs dusmīgiem dārza makaroniem nekad neaiztiekam.

Vai apgalvojums, ka "mazo čūskulēnu inde ir bīstamāka", tiešām ir patiess?

Saskaņā ar mana ārkārtīgi pacietīgā pediatra teikto — nē. Tas ir milzīgs interneta mīts. Viņi var lieliski kontrolēt savu indi, viņiem tās vienkārši nav tik daudz kā milzīgajām pieaugušajām čūskām. Bet godīgi sakot, tas, ka es to zinu, neliek man justies labāk, kad ieraugu vienu no tām savās hostās. Kodums joprojām ir ārkārtas situācija, kurā jāzvana 113.

Vai mēs varam mājās turēt mazu rāpuli terārijā, ja mums ir zīdainis?

Ak mīļais dievs, nē. Mans vīrs mēģināja šo ideju izbīdīt, un es to noraidīju nekavējoties. Slimību kontroles un profilakses centrs un Amerikas Pediatrijas akadēmija saka, ka nekādu rāpuļu mājās, kurās ir bērni, kas jaunāki par pieciem gadiem. Tie visur izdala salmonellas baktērijas, un mazu bērnu imūnsistēma vienkārši tam vēl nav gatava. Pasakiet savam partnerim, lai nopērk zelta zivtiņu.

Kurš ir tas viens pirmās palīdzības noteikums, kas man tiešām būtu jāatceras, ja notiek pats ļaunākais?

Paracetamolu, nevis ibuprofēnu! Šī ir tā viena lieta, kas man godīgi iespiedās atmiņā. Ja gaidāt ātro palīdzību, nekādā gadījumā nedodiet viņiem ibuprofēnu vai Nurofēnu, jo inde izjauc asins recēšanu un NPL padara asiņošanu daudz lielāku. Tāpat centieties viņus noturēt mierā, kas zīdainim vai mazulim ir smieklīgs koncepts, bet dariet labāko, ko varat.

Kā man padarīt savu pagalmu mazāk pievilcīgu šīm radībām?

Lieciet savam partnerim pļaut zālienu, līdz tas būtībā izskatās pēc golfa laukuma. Atbrīvojieties no zaru čupām, aizvāciet akmeņus, kuros tām patīk slēpties, un principā vienkārši likvidējiet jebkuras mājīgās vietiņas. Ja pagalms tām būs garlaicīgs, tās, cerams, tā vietā dosies uz jūsu kaimiņu māju.