"Lil Baby" īstais vārds un prāta mežģis, dodot vārdu savam pirmajam bērnam

Uzņemšanas māsiņa stāvēja slimnīcas gultas galā, turot iPad kā tādu draudu, viņas irbulis lidinājās virs tukša teksta lauka, kamēr augļa monitora pīkstieni izsmēja manu neizlēmību. Mana sieva bija pārgurusi, sazāļota un šobrīd turēja rokās 3,3 kilogramus smagu mainīgo, kam steidzami bija nepieciešams pastāvīgs teksta identifikators. Viņi mūs nelaida ārā no pēcdzemdību nodaļas, kamēr nebūs iesniegti dokumenti. Es jutu, kā uz kakla izsitas auksti sviedri, jo, būdams programmatūras inženieris, es zinu – tiklīdz produkcijas vidē piešķir primāro atslēgu, tās mainīšana vēlāk prasa katastrofālu datubāzes migrāciju.

Mums bija tieši četrdesmit piecas minūtes, iekams dzimšanas apliecību koordinatore beidza darbu pirms brīvdienām. Es savā telefonā atvēru rūpīgi izstrādātu Google izklājlapu. Mana sieva tikai aizvēra acis un nomurmināja kaut ko par uzticēšanos manai izvēlei, kas acīmredzami bija slazds. Cilvēka nosaukšana nebija kā GitHub repozitorija nosaukšana, ko var vienkārši izdzēst, ja arhitektūra neizdodas. Šis bija tas viens konfigurācijas fails, ko šis bērns nevarētu viegli pārrakstīt.

Izklājlapa, kas gandrīz izpostīja manu laulību

Visu sievas trešo trimestri es pavadīju, uztverot mūsu bērna vārdu kā algoritma optimizācijas problēmu. Manā izklājlapā bija kolonnas zilbju skaitam, lingvistiskajai izcelsmei un svērto punktu sistēmai, kas balstīta uz pēdējo simt gadu vārdu popularitātes indeksu. Es pat izveidoju regulāro izteiksmju (regex) validācijas kolonnu, lai pārliecinātos, ka iniciāļi nejauši neveido kaut ko dīvainu vai nepiemērotu, jo bērni ir nežēlīgi un es negrasījos pasniegt pamatskolas kausļiem nulles dienas ievainojamību.

Es salīdzināju potenciālos vārdus ar pieejamajiem domēnu nosaukumiem. Es izfiltrēju visu, kam bija fonētiska līdzība ar pašreizējiem viedās mājas aktivizācijas vārdiem, jo acīmredzot daži vecāki 2014. gadā nosauca savus bērnus par Aleksu un kopš tā laika dzīvo distopiskā murgā ar viltus pozitīviem pārtikas preču pasūtījumiem. Es pavadīju trīs nedēļas, hiperfiksējoties uz fonētisko plūdumu starp vārdu un manu uzvārdu, skicējot līdzskaņu pārejas uz baltās tāfeles mūsu Portlendas dzīvoklī.

Mana sieva to visu vēroja, dziļi nopūtās un izdzēsa visu kolonnu, kurā es biju sarindojis vārdus, pamatojoties uz to atbilstību mazpazīstamām zinātniskās fantastikas franšīzēm. Viņa man atgādināja, ka mēs dodam vārdu topošajam pieaugušajam, kuram kādreiz, iespējams, būs jāpiesakās hipotekārajam kredītam, nevis veidojam haotiski neitrālu bardu spēlei Dungeons & Dragons.

Kāds bērniņa gaidīšanas svētkos ieteica vārda izvēlē izmantot astroloģisko laiku un saules zīmes, kas izklausījās tieši tāpat kā mēģinājums novērst servera kļūdu ar dziedniecisko kristālu palīdzību, tāpēc es pilnībā ignorēju šo padomu un atgriezos pie savām datu tabulām.

Vikipēdijas truša alas pulksten 2:00 naktī

Pārtīsim uz priekšu līdz dažām naktīm atpakaļ. Manam dēlam tagad ir 11 mēneši. Šobrīd viņš laiž klajā masīvu programmaparatūras (firmware) atjauninājumu savai centrālajai nervu sistēmai, kas citādi pazīstams kā mācīšanās staigāt, un šis attīstības lēciens ir pilnībā sabojājis viņa miega žurnālus. Es sēdēju tumšajā bērnistabā, šūpojot viņu pulksten 2:14 naktī un cenšoties neaizmigt, telefonā ritinot nejaušus popkultūras faktus.

Kaut kā mileniāļu paaudzes vecāka miglainās, miega bada māktās loģikas rezultātā es pieķēru sevi, Google meklētājā rakstot vaicājumu lil baby real name (Lil Baby īstais vārds). Es pat īpaši neklausos hiphopu, bet manām smadzenēm bija nepieciešams izpildīt bezjēdzīgu uzdevumu, kamēr reālais bērniņš manās rokās beidzot iemiga.

Izrādās, Lil Baby īstais vārds ir Dominiks Armani Džonss. Bet tas nebija tas, kas mani pārsteidza visvairāk. Es lasīju tālāk viņa Vikipēdijas lapu un uzzināju, ka viņam ir divi dēli: Džeisons Armani un Lojāls Armani.

Es tur sēdēju tumsā, ekrāna zilajai gaismai izgaismojot mana bērna guļošo seju, un biju patiesi pārsteigts par šīs vārdu došanas arhitektūras efektivitāti. To sauc par mantoto vārdu došanu. Tā vietā, lai tiktu galā ar absolūto murgu, nosaucot bērnu par "Junioru" – kur divi lietotāji vienā mājsaimniecībā dala vienu un to pašu primāro atslēgu, pastāvīgi izraisot pasta un kredītvēstures datu sadursmes –, viņš vienkārši nodeva savu otro vārdu kā ģimenes ārējo atslēgu. Tas nevainojami savieno ierakstus, neizraisot identisku datu konfliktus. Es biju nikns, ka neiedomājos par to savas izklājlapas fāzes laikā.

Cilvēka identifikatora testēšana produkcijas vidē

Atskatoties uz to, kā mēs beigās izvēlējāmies dēla vārdu, es sapratu, ka uz datiem balstītā pieeja pilnībā izgāzās. Nevar vienkārši izvēlēties vārdu uz papīra. Jums tas jātestē reālajā vidē. Arī bērnu vārdu došanas grāmatas autore (šo grāmatu es panikā nopirku Amazon) būtībā teica to pašu, lai gan viņa to nenosauca par beta testēšanu.

Mēs sākām veikt Starbucks testu. Ikreiz, kad pasūtīju kafiju, es baristam nosaucu vienu no mūsu topa bērnu vārdiem. Pēc tam es gaidīju, lai redzētu, cik nepareizi viņi to uzrakstīs uz krūzītes, un, kas vēl svarīgāk, kāda bija sajūta dzirdēt svešinieku to kliedzam pāri pilnai telpai. Ja es fiziski sarāvos, kad barista, pārspējot espreso automāta troksni, kliedza "Atikus!", vārds nekavējoties tika izņemts no saraksta kā novecojis.

Tā vietā, lai veidotu bezgalīgus plusu un mīnusu sarakstus un strīdētos par vēsturisko izcelsmi, līdz esat pilnībā paralizēts izvēles priekšā, vienkārši dusmīgi izkliedziet šo vārdu savam sunim pagalmā un pavērojiet, vai tas šķiet dabiski izrunājams.

Administratora tiesības pieder bērnu dzemdējušajam vecākam

Galu galā manai izklājlapai nebija nekādas nozīmes. Kamēr mēs sēdējām tajā slimnīcas palātā un medmāsa uz mums nosodoši skatījās, mana sieva palūkojās uz mazo, krunkaino, neticami dusmīgo citplanētieti, ko mēs tikko bijām radījuši. Es viņai nolasīju savas trīs matemātiski perfektās izvēles.

Viņa papurināja galvu, pilnībā ignorēja datus un nosauca vārdu, kuru mēs bijām garāmejot pieminējuši pirms trim mēnešiem un pilnībā aizmirsām reģistrēt datubāzē.

Es nestrīdējos. Es stingri ticu – tas, kurš reāli izstumj cilvēku no sava ķermeņa, iegūst 51% kapitāldaļu galīgajā vārda došanas lēmumā. Viņai bija root piekļuves tiesības. Es biju tikai jaunākais izstrādātājs, kurš māja ar galvu. Mēs to pierakstījām, atdevām iPad atpakaļ māsiņai, un tieši tā mainīgais tika nobloķēts.

Pirmā oficiālā publicēšana (deploy)

Kolīdz vārds kļuva oficiāls, iestājās realitāte – uzturēt šo tikko nosaukto cilvēku pie dzīvības. Viena no pirmajām lietām, ko mēs sapratām, ir tā, ka mazuļa āda būtībā ir nekalibrēts sensors. Pilnīgi viss izraisa kļūdas stāvokli. Tajās pirmajās nedēļās viņam metās dīvaini, sarkani pleķi katru reizi, kad mēs viņu ietērpām standarta poliestera maisījuma drēbēs, ko cilvēki mums uzdāvināja pirms dzimšanas.

Mans pediatrs teica, ka tas ir vienkārši standarta kontaktdermatīts, un ieteica meklēt elpojošus audumus, pasniedzot to drīzāk kā ikdienišķu ieteikumu, nevis kā kritisku sistēmas prasību. Mēs izmisīgi nomainījām viņa garderobi. Vienīgā lieta, kas nekad neizraisīja izsitumus, bija Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs bez piedurknēm no Kianao.

Es patiešām mīlu šo bodiju. Aplokšņveida pleci ir absolūts glābiņš, kad piedzīvojat sarkanā koda autiņbiksīšu sprādzienu un apģērbs ir jāvelk uz leju pāri kājām, nevis jāvelk bioloģiskais apdraudējums pāri viņa tikko nosauktajai mazajai galviņai. Tas ir no 95% organiskās kokvilnas, kas nozīmē, ka tas pareizi elpo, un tam nav to skrāpējošo etiķešu kakla izgriezumā, kuru dēļ mazuļi uzvedas tā, it kā viņiem uzbruktu neredzamas bites.

Ja jūs joprojām veidojat savu bērnistabas inventāru, vienlaikus mokoties ar mazuļu vārdiem, es noteikti iesaku aplūkot Kianao organiskās kokvilnas bērnu apģērbus pirms mazuļa ierašanās, jo mēģinājums pētīt audumu toksiskumu pulksten 3:00 naktī ar raudošu zīdaini ir briesmīga lietotāja pieredze.

11 mēnešu programmaparatūras atjauninājums

Tagad, kad viņam ir 11 mēneši, viņš faktiski atsaucas uz savu vārdu. Tas ir neprātīgi. Jūs izrunājat zilbju virkni, un viņš pagriež galvu, it kā jūs tikko būtu aktivizējis makrokomandu. Bet līdz ar šo jauno izziņas izpratni nāk arī cietās barības un zobu nākšanas haotiskā realitāte.

Lai nosvinētu faktu, ka viņš beidzot ēd īstas maltītes, neaizrijoties, mēs iegādājāmies Silikona bērnu šķīvi | Lāča formā un ar piesūcekņa pamatni. Ja godīgi? Tas ir gluži okei. Silikons ir lieliskas kvalitātes, un tas perfekti nomazgājas trauku mazgājamajā mašīnā, ko es tiešām novērtēju. Bet mans dēls acīmredzot ir topošais ielaušanās testētājs. Piesūcekņa pamatne ir neticami stipra, ja to rauj tieši uz augšu, bet trīs dienu laikā viņš atklāja vājo vietu: ja to aizķer tieši aiz lāča kreisās auss, jūs pārraujat vakuuma blīvējumu, un bums – zirņu biezenis pa visu mūsu cietkoksnes grīdu. Tas viņu palēnina, taču nav drošs pret uzlaušanu.

Kas šajā mēnesī patiešām ir izglābis manu veselo saprātu, ir Silikona graužamrotaļlieta Panda ar bambusa detaļām. Zobu nākšana būtībā ir aparatūras darbības traucējumi, kas izraisa pastāvīgu sistēmas gaudošanu. Viņa smaganas ir pietūkušas, viņš nepārtraukti siekalojas un mēģina grauzt visu, tostarp mana klēpjdatora lādētāju. Es ieliku šo pandas graužamrotaļlietu uz desmit minūtēm ledusskapī, iedevu viņam, un viņš to košļāja tā, it kā mēģinātu atšifrēt paroli ar savu žokli. Tā ir pilnīgi bez BPA, ko mana trauksmainība ļoti novērtē, un šķiet, ka mazās teksturētās bambusa formas uz tās trāpa tieši viņa smaganu sāpju koordinātās. Tagad mēs vairs neizejam no mājas bez tās.

Vārda došana bērnam ir neticami saspringta, bet acīmredzot tā ir tikai pirmā mīkla nebeidzamajā neatbildamo vecāku uzdevumu sērijā. Jūs darāt labāko, ko varat, konsultējaties ar dokumentāciju, veicat dažus testus, un galu galā jūs vienkārši apstiprināt kodu produkcijas vidē un cerat, ka viņi pēc divdesmit gadiem jūs par to neienīdīs.

Vai esat gatavi sagatavoties sava mazulīša ienākšanai pasaulē? Izpētiet mūsu pilno ilgtspējīgo, vecāku pārbaudīto zīdaiņu preču kolekciju un sagatavojiet bērnistabu neatkarīgi no tā, kādu vārdu beigās izlemsiet dot.

Biežāk uzdotie vecāku jautājumi no ierakumiem

Vai mums vajadzētu teikt citiem sava bērna vārdu pirms viņa dzimšanas?
Es to nedarītu. Tajā pašā sekundē, kad izrunāsiet potenciālo vārdu kādam ģimenes loceklim, viņš to nekavējoties asociēs ar kādu bērnu, kurš viņam iekoda bērnudārzā 1994. gadā, un pilnībā sabojās šo vārdu jums. Turiet savus datus šifrētus, līdz ir parakstīta dzimšanas apliecība. Tiklīdz bērns fiziski ir istabā, nevienam nepietiek drosmes jums pateikt, ka viņš ienīst šo vārdu.

Vai otrā vārda nodošana, kā to izdarīja Lil Baby, tiešām ir izplatīta?
Izrādās, tas ir super bieži sastopami un godīgi sakot – ģeniāli. Mantoto vārdu došana, atkārtoti izmantojot otros vārdus, sniedz ģimenes saikni bez absolūta administratīvā murga, padarot jūsu bērnu par "Junioru". Tas novērš viņu kredītreitingu savstarpēju saplūšanu, kad viņi kļūs vecāki, kas ir ļoti reāla kļūda banku sistēmā.

Kas notiek, ja mēs izvēlamies vārdu, bet zīdainis "neizskatās" pēc šī vārda?
Godīgi sakot, visi jaundzimušie izskatās pēc īgniem veciem vīriem, kuri tikko pamodušies no diendusas. Neviens no viņiem pirmajā dienā neizskatās pēc "Olivera" vai "Izabellas". Viņi ieaug identifikatorā, kuru jūs viņiem piešķirat. Nesatraucieties, ja 3,6 kilogramus smagais kartupelis, kuru pārvedat mājās no slimnīcas, uzreiz neatbilst majestātiskajam vārdam, ko jūs pavadījāt sešus mēnešus izvēloties.

Cik ilgs laiks mums likumīgi ir dots, lai nosauktu bērnu?
Tas atšķiras atkarībā no valsts vai štata, bet slimnīcas administratori izdarīs lielu spiedienu, lai jūs to izdarītu pirms izrakstīšanās, jo viņi ienīst atvērtus pieteikumus savā sistēmā. Oregonā, man šķiet, mums bija dažas dienas, bet dzimšanas apliecību koordinatore stāvēja mūsu durvīs un skatījās pulkstenī, līdz mēs pieņēmām lēmumu. Neļaujiet viņiem jūs steidzināt, bet varbūt tomēr sašauriniet izvēli līdz top divi, pirms sākas kontrakcijas.